他家門上有個洞 三
渭河在陽光下閃著銀光。那些自由自在的鳥兒，在寬闊的
河灘上任意飛翔。盡管它們不是喜鵲，不是來為他和雞峰山架
鵲橋的，雞峰山還是變得格外清爽。那些湧動的“士兵”走得
更近了，看得更清了。然而想看見攀登山峰的其他“小牛犢”們，
任文林伸斷脖子、睜裂眼皮也難做到。那些夥伴們，一定在笑
著、跑著：“目標正前方，衝啊！”焦輝一定會向大家嘲弄他孫
文林一番：“什麼孫猴子，連老娘的手掌都翻不出！”沈偉一定
眨著眼睛下結論：“熊猴子！熊猴子！”是呀，小牛犢文學社的
社員，千萬不能“熊”！能不讓我去登山，能讓我不“愉快”嗎？
我就要過個愉快的星期天！
什麼作業、習題，滾蛋去吧，我要愉快！
文林從床下摸出一片一作多寬、一尺多長的泡沫塑料板，從
桌鬥摸出一把小鐵釘，從牆上摘下一盤細鋼絲；一張七弦琴便
變戲法似的弄好了。那拴在釘子上的琴弦長短不同，音調各異，
就算是一、二、三、四、五、六、七吧！七弦琴往懷裏一抱，孫
文林自得其樂，有些兒陶醉，胸脯也挺直了，頭也昂高了，臉
上也有了異樣動人的光彩。哪怕曲不成曲，調不成調，修改過
的《鐵道遊擊隊之歌》，便即興飛出了喉嚨：
東邊的太陽已經升高了，
渭河岸上靜悄悄。
彈起我心愛的土琵琶，
唱起那辛酸的歌謠……
爸爸買麵粉回來了。他見兒子樂哉悠哉地唱著，也高興起
來，說：“文林，學習學累了，就打開收錄機，放放音樂吧！”
爸爸和媽媽不一樣，他不凶不吵，對兒子講“科學管理”，
不過他知識水平太低，隻知望子成龍。他的“科學”比媽媽的
眼睛更可怕。比如他從報紙上看到一則消息，說小麥裏含有一
種什麼物質，能增強人的記憶能力，而人們煮麵條吃，就把這
種物質溶解到麵湯裏去了。為了獲得這種珍貴的物質，必須多
喝麵湯。於是每天吃完麵條，爸爸非要文林當麵喝下一大碗麵
湯不行。還說這是“講科學、用科學，多喝麵湯學科學”。弄得
文林哭笑不得，隻覺得肚皮脹鼓鼓的，老想跑廁所。
又比如他從報紙上看到一則消息，說聽音樂可以促進胎兒
的發育，並能增進人的食欲，消除疲勞，提高智力，便為自己
在文林還未出生時沒對兒子用音樂進行“胎教”後悔不已，整
整歎息了半年，之後莫名其妙地喜歡上那些古古怪怪的流行歌
曲，買回一大堆時髦的錄音帶。
他走進文林的房間，親自操弄起了收錄機，親熱地說：“學
習挺緊張，聽聽音樂鬆弛鬆弛，這才科學——你聽《幸福不是
毛毛雨》，還是聽《冬天裏的一把火》？”
真是活見鬼！文林既不需要“毛毛雨”，也不需要“一把
火”。他停下土琵琶，無所適從地說：“我不知道！”
爸爸聽岔了，笑著說：“哈哈，要聽《我不知道》，好好！就
放《我不知道》。”
孫文林又是個哭笑不得，他幹脆扔下七弦琴，拿了小板凳，
坐到陽台上去了。