漆黑的夜，有女子聲音沿著旋轉樓梯漂浮在室內每個角落裏。
“你靜靜地居住在我的心裏，如同滿月居於夜。”
泰戈爾的詩句，顧笙最愛這一句，似是承諾，反複吟誦。
她聲音平靜，但一顆心早已千瘡百孔，靈魂宛如她的命運顛沛流離的太遠，早已不知歸處……
飯菜早已變涼，顧城吸完最後一支煙，撚滅，走進廚房。
窗外，很黑。有夜風從窗縫裏擠進來，稀薄中夾雜著淡淡的粘稠。
顧城端著晚餐和牛奶上了樓。
“哥，放我出去吧！我不鬧……”
閣樓裏響起顧笙的呢喃聲，很輕，但卻字字清晰。
顧城手指蜷縮，端著餐盤站在房門外，良久沒有再動。
陸子初回國已經是3月初了。
3月5日中午，陸子初有約，相親。
相親是母親韓淑慧一手安排的，推拒已晚，隻能赴約。女方父親在商界頗有名氣，陸子初和他在一起吃過飯，既然有所往來，總不能失了禮數。
方欣看到陸子初的時候，他正坐在沙發上看報紙，麵前放著一杯檸檬茶，冒著熱氣。
從她這個角度望過去，正好可以看到陸子初的側臉，輪廓冷峻，隻是靜靜的坐著，就有一種致命的吸引力。
相親多次，方欣第一次體驗到了什麼叫心跳加速，什麼叫緊張不安。
方欣目光羞怯，把書放在餐桌一角，坐在陸子初對麵：“抱歉，我剛才在書店買書，一時誤了時間。”
“不妨事。”陸子初放下報紙，手指搭放在茶杯上。
方欣不敢看他的眼睛，隻敢盯著他的手指看，指節修長性感，指甲修剪的很圓潤。她緊張的連氣也不敢出。
“喜歡泰戈爾？”
清清冷冷的聲音，方欣愣了愣，終於抬眸看向陸子初，隻見他深深的凝視著那本泰戈爾詩集，淡漠疏離的眼眸裏竟有了柔和的光暈。
“喜歡。”方欣回答很簡潔，來之前看過不少有關於陸子初的報道，他似乎偏愛女子寡言。
陸子初眉眼間竟隱隱透露著有情：“有特別喜歡的詩句嗎？”
“有。”
方欣內心激動，猜測像陸子初這樣的男人，究竟會偏愛哪句詩詞。
想了想，這才開口：“隻有流過血的手指，才能彈出世間絕唱。”
方欣留心查看陸子初的表情，他嘴角笑容依舊，喝茶時有些漫不經心，不知在想些什麼，眼神卻恢複了如常淡漠。
放下杯子，陸子初聲音很淡：“挺好。”
簡短兩個字，卻讓方欣意識到：相親被她搞砸了。
3月5日晚上，彼岸酒吧。
“彼岸”老板名字叫石濤，31歲，陸子初的同學兼好友。
石濤，外號石頭，喜歡自由隨性的生活，人生貴在享受，周圍朋友誰都沒有石濤活的瀟灑自在。
陸子初回國後飯局比較多，來彼岸之前，剛結束一場飯局，半瓶烈酒入腹，雖說表麵依然麵不改色，但確實是喝多了。
專屬包間裏，石濤端了一杯溫水遞給陸子初，憂聲道：“你再這樣下去，遲早會逼死自己。”