程嘉木看了我一眼，打開煙盒拿出一根煙，卻沒有點燃，他皺著眉揉了揉太陽穴，他說：“蛋撻，讓我理一理。你的意思是，你現在過得很好，有了新的生活，你不希望知道過去的事，不希望過去再來打擾你，你是這個意思？”
沒等我回答，他已經朝後靠坐在椅背上：“但你說你懷著孩子時遭遇了車禍，也就是說車禍前，你的所有記憶都是存在的？那你還記得孩子的父親是誰嗎？”
我搖了搖頭。
他卻苦笑起來，喃喃說：“孩子的父親隻可能是stephen。”他望著天花板，“你生下了他的孩子，躲在這個城市裏，他卻以為你死了，什麼都不知道，還要和別的女人結婚，可現在你也不希望再遇到他，你就像是另一個人，過著另一種生活，要是從前，看到你把他甩了我簡直要樂瘋過去，可現在……”
我打斷他的話，我說：“程嘉木，我以前是怎麼稱呼你的？”
他的目光回到我臉上，說：“你叫我木頭。”
不像小說中那些失憶者，聽到從前提慣的某個稱呼，立刻就有似有若無的熟悉感浮出水麵，我沒有任何這種感觸，隻覺得兩個小夥伴彼此竟然稱呼蛋撻和木頭，都是日常生活消耗品，看來真是很熱愛生活。
我說：“木頭。”
他看上去又要接話，我趕緊淩厲地說：“閉嘴，先聽我說。”上次火車上相處太短，當時沒有看出來他是一個話嘮。
程嘉木閉了嘴，我十指交握撐住下巴。他見縫插針地說：“你真的就是蛋撻，你小時候就愛做這個動作。”
我簡直想用這家店特質的雙層蜂蜜蛋糕塞住他的嘴。估計是看我麵色不善，他主動做了個在嘴上拉拉鏈的動作。
我說：“木頭，你知道上次在火車上，我為什麼沒有和你說我失憶的事嗎？”話一脫口立馬反應出來不能問他問題，話題到了他口中我就別想搶回來了，看他果然躍躍欲試，我立刻機智地接口，“讓我來告訴你。”他很喪氣。
我說：“因為那時候我生活得很順，人在順境中過習慣了，就容易失去勇氣。見了你之後，我其實想過我就是你口中的蛋撻。”我疊起手指笑了笑，“那簡直就是一定的，有個女孩八年前從你們身邊消失，八年後我在這個城市裏出現，和她長得一模一樣，還失憶。如果我不是她，我又是誰。但我什麼都不想從你那裏知道，因為我不想改變。承認我是她，我的生活會再次發生天翻地覆的變化，我最怕變化，我從來不想找回過去的記憶。”
他眉頭緊皺，終於找到當口插話：“那你今天為什麼不繼續敷衍我？”
因為九個月後，就在剛才，半個小時前，我的生活再次天翻地覆了，又隻剩下我和顏朗兩個人了。已經沒有拚命保護如今這個我的必要，沒有太多牽掛，這個我反而不再那麼脆弱，過去的那些記憶，她已經可以麵對了。
但這些當然沒有必要和他說明，我朝椅背上靠了靠：“因為我成長了，明白了一味拒絕過去不過是幼稚和軟弱。你一定有很多事想要告訴我對不對？我過去是怎麼樣的？你說過我的養父養母，他們是怎麼樣的？我為什麼要離開你們？還有……顏朗的父親，他是個什麼樣的人？”
程嘉木點燃手中把玩良久的香煙，盡量側身，讓煙霧遠離我，似乎在斟酌：“當然，”他說，“這是很長的一個故事，蛋撻，你的前十六年簡直精彩紛呈。我是你最好的朋友，簡直是你的禦用垃圾桶，你什麼都和我說。尤其是你和stephen，你們的所有故事我都知道，從你們第一次見麵開始，你和他說過的每一句話，他每一個讓你印象深刻的表情。那時候你天天和我說他。”
他第一件事並不是向我介紹我的家庭，他將之前甩在我麵前的那本雜誌翻到其中一頁，指給我看：“這就是stephen，你從前簡直愛他愛得要死。”
我說：“你還是先告訴我我的家庭和我的年齡，我對這個比較……”邊說邊瞟了彩頁一眼。
那一瞬間，就像被點了穴道。
在和程嘉木這場對話的前半段我已經想好，並且做好各種準備來迎接傳說中的stephen。就算在程嘉木的描述裏我們過去有過怎麼樣可貴的姻緣，但我想，現在的我畢竟不是過去的我，我會將他看作前世的男友，祝福他即將到來的今世良緣。我並不是要尋找過去，隻是想知道顏朗的生父是個什麼樣的人。
這個角落有很好的光影，雜誌上的男人穿著深色西裝，微微頷首，露出完美笑容。
命運的洪流像一麵懸掛在山巔的瀑布，陡然橫衝而下，瞬間將我擊得粉碎。
這到底是怎樣的一個輪回？
我在2008年的夏末，得知顏朗的親生父親，竟然是秦漠。
像有無數的閃回鏡頭從我眼前掠過，讓我頭暈。
去年的冬天，我第一次見到秦漠，是在一個餐廳裏，我在那家餐廳相親，臨出餐廳時發現他的目光。那時我覺得他的目光太淩厲。而此時才終於知道，那不是淩厲，是震驚。
第二次我們見麵，他幫我將顏朗送進醫院，他失手揉我的頭發，說顏小姐你長得很像我的一位故人。他說出這句話時，我覺得他的神情古怪又僵硬，而此時我終於明白他那時的心情。
我不知道他什麼時候發現我就是他失蹤的未婚妻，或許第一麵時他已經察覺？
他一步一步介入我的生活，他說：“你覺得我為什麼要對你這麼好？宋宋，因為我在追求你。”我不知道他為什麼喜歡我，覺得這喜歡來得太莫名，自私地不敢投入，隻是在被青春的遺痛傷害時，一味向他索取救命的養分。
我們像是要登台表演一幕愛情喜劇，一切準備就緒，但女主角卻忘記背台詞。幸好男主角十項全能，每一步都能給她提示，這場喜劇終於磕磕絆絆地演了下去。但女主角卻一點也不盡心，一直掉鏈子，到最後，還自私地先從舞台上逃走，導致喜劇變悲劇。
我以為這場兩個月的愛情太單薄，敵不過將我團團纏繞的過去。可將我纏住的過去不過兩年，而這場愛情原來不止兩個月。
怎麼會有這樣荒唐的事情？
程嘉木有些慌：“蛋撻，你哭什麼？”
我竭力壓抑住聲音中的顫抖，對他說：“沒什麼，眼睛可能進了飛蟲，有點痛，你跟我說說秦漠的事，跟我說說我們過去是怎麼樣的？”
程嘉木趕緊遞給我紙巾：“你知道stephen中文名？啊，他現在是個名建築師。我有八年沒有再見過他，你知道當初我問你喜歡stephen的理由時你怎麼回答我的嗎？”
我說：“是不是‘喜歡一個人是不需要理由的’？”
他笑了：“不是這個答案，你給我列出了一大堆理由，你說他唱柳拜樂隊的歌，看《科學世界》，無聊時玩磁石玩具，用你的畫報做填字遊戲，有時開朗有時沉靜，舞台上專注打爵士鼓的樣子很迷人。”
程嘉木定定看著我：“蛋撻，你變化真的很大，你現在這麼文靜沉著，我都快要不認識你了。八年前的你活潑開朗，熱烈莽撞，想要什麼就要得到什麼，簡直是個小太陽。”
夏日炎炎，我從程嘉木的口中，聽到我失憶前的半段人生。
在這個過程中，我終於找到了程嘉木成為小說家的人生意義。或許命中注定終有一天我會車禍失憶，所以上天特地安排他成為一個小說家，花費數十年光陰學會怎麼講故事，然後到我身邊來，為我講述我失去的半段人生。真是中國好竹馬。
唯有小說家才能將這段人生講得那麼清楚，就像在動一個手術打開我的腦袋，將它們嚴絲合縫地放進去。
程嘉木說：“蛋撻，你……”
我打斷他：“你用第三人稱講這個故事。”
程嘉木將煙熄滅，改口說：“好吧，她，她叫洛麗塔，家人朋友們都叫她洛洛，她的家鄉是s城。”聲音高低起伏，有一種海濤的韻律。