周池光寬慰他：“戚泠不會有事的，怎麼說也是，嗯，不會自虐的。”
實在算不上寬慰。
俞泉瞪周池光一眼。
周池光委屈轉頭。
俞泉：“你吃過飯嗎？”
言禾搖頭。
周池光：“哎哎哎，你這……真是……走，我們先吃飯去。”
言禾站起來，神色懨懨：“不想吃。”
周池光：“別介，戚泠找不著，先把自己累壞了，找著人你們難免吵，吃飽有力氣聲音後勁足！”
俞泉：……
周池光：“我說的不對？你那什麼眼神？”
俞泉：“行行行，走罷，先吃飯。”
戚泠敲開辛昂家門的時候，已經過了傍晚，夏天天色尚亮，不過也不會長久。
辛昂開門，沉默片刻，不可置信：“戚泠？”
戚泠點頭，開口沙啞：“沒地方去，辛老板收留下？”
辛昂連忙把門打開，被戚泠周身的氛圍震懾，沒多問，戚泠熟門熟路坐他家沙發上，雙手捂臉。
辛昂是戚泠認識的一個酒吧老板，以前很熟，後來和孔冬鬆一起決定收心，聯係就少起來，言禾回來後，幾乎沒什麼聯係。
辛昂是少數幾個戚泠能確定是獨身一人的。
辛昂的戀人死了。
心也死了。
圈子裏都知道。
辛昂關好門，戚泠仰麵在沙發上，用手遮著眼睛。眼眶周邊是紅的，一看就是哭過。
辛昂低低道：“俞泉和周池光都在找你。”
戚泠：“不想見，別說。”
辛昂還想說什麼，電話響了。
名字就是俞泉閃動不停。
說什麼來什麼。
辛昂：“老俞，什麼事啊？”
俞泉：“天黑了，你們酒吧戚泠沒去？”
辛昂看戚泠一眼，冷靜道：“沒來。”
俞泉：“如果看到他給知會一聲，先謝謝了~”
辛昂：“好。”
辛昂掛了手機，道：“俞泉又找你了。”
戚泠點頭，表示知道。
辛昂：“你現在……”
戚泠：“別問，讓我一個人，不會打擾你的。”
辛昂歎息。
“吃過飯了嗎，我給你叫個外賣？”
戚泠拿下手，遲鈍點了點頭。
等外賣來了，戚泠拆開一次性筷子，慢慢咀嚼吞咽，整個人像是提線木偶，沒個生氣。
辛昂：“我聽人說，你等的那個人回來了，之前還看你曬戒指來著。”
戚泠動作一滯，半晌，點頭：“唔。”
辛昂半是苦笑：“你運氣挺好的。”
戚泠慢慢又咽下一口飯。
出口聲音沉：“你呢，還是一個人？”
辛昂笑笑，也不甚在意，抬頭看一眼電視櫃上放著的相框，裏麵的人笑容明媚。
“還是一個人，恐怕，會一直這樣了。”
辛昂：“你對象怎麼樣，變化大嗎？”
戚泠垂目：“幾乎沒變，什麼都跟以前一樣，像是……沒長大。”
辛昂：“那挺好的。”
戚泠閉眼：“嗯。”
吃過飯，戚泠端著杯茶坐在辛昂陽台上。
靜靜看著外麵，不聲不響，也不知道在想什麼。
辛昂去酒吧打一頭回來，戚泠姿勢動作都像是沒變過。
辛昂：“客房我給你換好床單，你睡吧。”
半晌，戚泠背對辛昂道：“謝謝。”
辛昂搖搖頭。
等辛昂要睡了，戚泠還是坐在那處，手裏的水杯冰涼，一動不動。
目光恍惚，在空中不知凝在哪一點。
已經不哭了，也喪失笑的能力。