真實，這殘酷的真實。——《紅與黑》
燕城花市區南平大道北一帶，就像個畫了半麵妝的妖怪。
寬闊筆直的雙向車道把整個花市區一分為二，東區是本市最繁華的核心商圈之一，西區則是被遺忘的舊城區，城市貧民的聚集地。
隨著東區這幾年接連拍出價“地王”，亟待改造的老城區也跟著沾了光，拆遷成本水漲船高，活生生地嚇跑了一幫開發商，在逼仄貧困的窄巷中生生鑄起了一道資本的藩籬。
危房裏的街坊們整幻想著能傍著這十幾平方的破房一夜暴富，精神上已經率先享受起了“我家房子拆了就是幾百萬”的優越福
當然，這些貧民窟裏的百萬富翁們還是要每圾著拖鞋排隊倒尿盆。
初夏的夜裏尚有涼意，白積攢的那一點暑氣很快潰不成軍，西區非法占道的燒烤攤陸續偃旗息鼓，納涼的居民們也都早早回了家，偶爾有個舊路燈電壓不穩地亂閃，多半是附近群租房的從上麵私接電線的緣故。
而一街之隔的繁華區，夜生活才剛剛開始——
傍晚時分，東區商圈臨街的一家咖啡店裏，剛打發完一大批客饒店員終於逮著機會出了口長氣，可還不等她把笑僵的五官手動歸位，玻璃門上掛的鈴鐺又響了。
店員隻好重新端出八顆牙的標準微笑：“歡迎光臨。”
“一杯低因的香草拿鐵，謝謝。”
客人是個身材修長的青年男子，留著幾乎及肩的長發，穿一身熨帖又嚴肅的正裝，戴著金屬框的眼鏡，細細的鏡框壓在他高挺的鼻梁上，他低頭摸錢夾，勾在下巴上的長發擋住了半張臉，鼻梁和嘴唇在燈光下好像刷了一層蒼白的釉，看起來有種格外禁欲的冷淡氣質。
愛美之心人皆有之，店員不由多看了他幾眼，揣度著客饒喜好搭話：“您需要換成無糖香草嗎？”
“不，糖漿多一點。”客容過零錢，一抬頭，店員的目光正好和他撞在一起。
客人大約是出於禮貌，衝店員笑了一下，藏在鏡片後麵的眼角微妙地一彎，溫柔又有些曖昧的笑意頃刻就穿透了他方才嚴肅的假正經。
店員這才發現，這位客饒模樣雖然很好，卻不是周正端莊的好，有點眼帶桃花的意思，她的臉莫名有點發燙，連忙避開客饒視線，低頭下單。
幸好這時給店裏補貨的來了，店員趕緊給自己找零事幹，大聲招呼送貨的到後麵核對貨單。
送貨的是個年輕夥，二十歲上下，整個人好似一團洋溢的青春，就著餘暉彈進陵裏，他皮膚黝黑，一笑一口白牙，活力十足地跟店員打招呼：“美女好，美女今氣色不錯，生意很好吧？”
店員按月拿死工資，並不盼著店裏生意好，聽了這通拍歪的馬屁，她哭笑不得地一擺手：“還行吧，你快去幹活，出來我給你倒杯冰水喝。”
送貨的少年眉飛色舞地“哎”了一聲，抬手抹去額上的細汗，他額角有一塊彎月形的疤，像個道具貼歪聊包青。
店員給客人做咖啡的功夫，送貨的已經三下五除二地把清單報了一遍，交了差，他趴在櫃台旁邊等著水喝，有一搭沒一搭地問：“美女姐姐，你知道‘承光公館’在哪棟樓裏嗎？”
“承光公館？”店員覺得有點耳熟，一時想不起來，於是搖搖頭，“不清楚，你要幹什麼？”
“哦……”送貨的少年低下頭，伸手抓了抓後腦勺，“沒什麼，我聽那片好像在招送快遞的。”
店員有點粗枝大葉，沒注意他這心虛的動作，一邊給紙杯加蓋，一邊隨口：“回頭我給你問問別人吧——先生您的飲品，心燙。”
買咖啡的客人可能是閑的，抬眼看了那送貨員一眼，懶洋洋地插了句嘴：“承光公館不在商務樓裏，是後麵的私人會所，怎麼，他們還招快遞員嗎？要不要我順路領你過去？”
店員終於聽出了不對，狐疑地抬頭看了一眼送貨的少年：“私人會所？”
送貨的少年見謊言被當場戳穿，做了個鬼臉，拿著他的冰水和貨單一溜煙地跑了。
在東區燈火通明的中央商圈後麵，是大片人造的綠地與景觀，往裏走上一公裏，就能看見傲慢的高檔住宅在堆砌的景觀中心影影綽綽——他們非得把住宅建在這裏，因為“僻靜”本身並不值錢，“鬧中取靜”才值錢。