他之前的白發已經被剃去了, 這使得他臉上和脖子裏的燒痕更為明顯, 縱橫交錯的筋脈, 肉紅和白色相見, 看上去更為觸目驚心。
這是她的父親。
其實童瑤現在回想下, 她早已經不記得父親長什麼樣子了。
父親出事的時候, 她才不到五歲, 小孩子關於容貌麵孔的記憶總是會時間而變得模糊。
她以前還保留了一張父親的照片，可是後來慢慢長大，那張照片也不見了。
問媽媽, 媽媽說不知道。
可是現在，當她明白了過去的那些恩怨情仇後，她知道, 是媽媽故意藏了起來, 抑或者是扔掉了。
她努力地回憶，試圖從記憶中找到一點痕跡, 可是無論怎麼回想, 她隻記得一個清秀的麵孔。
父親, 年輕時, 應該長得很好看吧？
可是現在, 他老了, 而且成了一個小孩子看到都會害怕的人，再也不複她記憶中那個模糊的形象。
隔著鐵窗，她凝視著對麵那個被鐵欄杆分割了的父親。
他穿著囚衣, 光頭, 麵目蒼老猙獰，兩唇顫抖，眼中含淚。
忽然就想起自己被綁架時，那雙觸碰了自己臉頰的手，開始的時候覺得像被鬼魅觸摸，之後卻又覺得那雙手裏帶著奇異的溫柔。
現在她懂了，這是一雙被燒傷後的父親的手。
還有那雙總是在暗處注視著自己的眼睛，也是他。
他在暗處不知道看了自己多少次，甚至曾經裝扮成清潔工人來和自己說話。
她還記得他當時說過的話。
“一看小姐就知道，你是個善良的孩子，也有福氣。隻可惜我沒那福氣的。”
他不無遺憾地對她這麼說。
當時並沒在意，隻以為他感歎自己的命運而已，可是現在卻恍然意識到，他在說什麼。
她是一個有福氣的，他卻不能享受子女的福氣了。
低下頭，眼淚無聲地滴落在冰冷的台案上。
“是我不好，一切都是我的錯。”對麵的老人，忽然顫聲說：“如果不是我，一切都不會發生，你媽媽不會出事，你會活得好好的，你的丈夫也不會出事。”
他忽然抬起帶有鎖銬的手，捂住了臉。
那雙手上也是燒傷的疤痕，濕潤從疤帶有疤痕的指縫裏流下來。
“我這輩子，我——”蒼老的男人聲音哽咽著，他想說什麼，卻根本說不出。
“爸爸，我給你唱首歌吧。”童瑤抬起頭，在淚光之中，忽然這麼說：“小時候，你是毛驢，我是瑤瑤，你教我唱的歌。”
“瑤瑤……”童均霄抬起頭，不敢相信自己的耳朵。
他聽到她喊了他一聲爸爸。
童瑤沒有再說什麼，她伸出手，摸索到了自己的包包裏，掏出了一個發卡。
那是一個蝴蝶結發卡，樣式老舊，劣質的蝴蝶和塑料鑽，顏色都幾乎已經褪去，不過好在形狀依然保存得完好。
這是二十年多年前，童均霄送給女兒的禮物。
童瑤緊緊咬住唇，讓自己的眼淚不至於流下來。
她捧著那個蝴蝶結發卡，低聲說：“爸爸，你看，你買給我的蝴蝶結發卡，我一直留著，隻可惜它現在小了，我長大了，沒法戴了。”
說著，她將那個發卡放在了自己頭發上：“不過沒關係，我可以卡在這裏，這樣子依然很好看，是不是，爸爸？”
童均霄此時幾乎泣不成聲：“是……是……很好看，我的瑤瑤是天底下最美的小姑娘了……”
“爸爸，我戴上了蝴蝶結發卡，我是天底下最美的小姑娘了，現在我要給你唱天底下最好聽的歌。”
說著，她望著對麵的爸爸，張開顫抖的唇，開始唱起來。
“我有一隻小毛驢，我從來也不騎，有一天我心血來潮騎著去趕集，我手裏拿著小皮鞭，我心裏正得意，不知怎麼嘩啦啦啦啦……”
唱到這裏的時候，她的眼淚已經止不住地往下流，喉嚨裏已經幾乎哽咽得發不出聲音。
不過她還是拚命壓抑下了，她要繼續唱完。
“……我摔了一身泥，我有一隻小毛驢，我從來也不騎，有一天我心血來潮騎著去趕集，我手裏拿著小皮鞭 …… ”
“瑤瑤！”童均霄忽然悲愴地叫出聲：“瑤瑤，對不起，是爸爸對不起你。爸爸說過，你永遠是爸爸的小公主，爸爸會愛你一輩子，可是這二十年了，爸爸沒有一件事對得起你！”
他的瑤瑤，那個敏感機靈的小女孩，在經過了二十年後，已經長大成人了。
可是她在二十年裏，經曆了多少痛，他永遠無法知道。