李信與聞蓉坐在屋中說話。屋中燒著炭, 窗戶在他們進來時, 就已經關上了。侍女們進出地為二人倒茶, 又輕手輕腳地離開, 不打擾他們。聞蓉坐在案邊, 靜默不動, 看對麵的少年不太熟練地洗杯倒茶。
此年代, 茗飲的規矩還隻流傳於世家大族中，外頭也有茶肆，但講究絕沒有世家大族裏的這樣程序繁瑣。李信從外頭來, 對他們這些毛病不太熟。但是他手指修長，指節圓潤，做起這些來也沒顯得手忙腳亂。
少年該是一個動手能力很強的人。
聞蓉沉默地想著。
她看到那隻雪白的貓, 從窗外爬進來, 喵了兩聲後，見沒人理, 就躍到了桌案上, 舒展著身子, 悠悠閑閑地在案上走來走去。陽光照在貓身上, 一團燦燦的白。
聞蓉仍一心一意地看著少年郎君。
到李信捧茶給她, 對她笑了下, “做的不好，見笑了。”
聞蓉口上輕聲“哪裏”，接過了他手裏的茶水。清冽的水在她手中晃, 她卻壓根不低頭看, 隻看著少年。聞蓉望著他，“這些年，你從來沒想過回來嗎？”
李信說，“我一直在外頭，忙我自己的事。我不記得這裏的一切了，直到李郡……他找到我。他說你很想念，是麼？”
聞蓉笑了笑。
她氣質嫻雅，笑起來非常的溫婉，像山腳下靜謐的一汪清湖。沒有溪水那樣的清澈明亮，那是獨屬於未經人事的少女才有的天真爛漫；聞蓉已經不是少女了，她經曆了太多，她想過太多。歲月讓她癲狂，也讓她在癲狂中疲憊並沉寂。
在聞蓉的凝望下，李信身子前傾，眼中映著她的影子。她發覺少年的眼睛黑白分明，分外的吸引人。當他專注看人的時候，你的魂魄都容易被他吸走。李信說，“你一冬天都在忙著那些花？你喜歡養那些？”
聞蓉說，“不是。以前喜歡，現在隻是打發時間而已。”
李信便笑了，露出的白牙，晃了聞蓉的眼。聞蓉死氣沉沉，她住的地方也沉沉無生機。但李信坐在這裏，笑起來的時候，就將春意帶給了這片嚴寒之地。他說，“那我日後便過來陪你說話，陪你打發時間吧。”
聞蓉驚訝了一下，“這是不務正業。”
李信便說，“我想做什麼就做什麼，每一樣我想做的事都會做好，你不必憂心。你想做什麼呢？我來陪你。”
“我能做什麼？你覺得我應該做什麼？”
“養好身體，出去走走轉轉。他們說你精神不好，我看著也是。整天待在這麼小的天地，你沒有悶死，已經很厲害了。”
聞蓉便又笑了。
守在門口的侍女，發現自李信到來，夫人已經笑過了好幾次。
聞蓉垂著眼，問，“你這些年，是怎麼過來的呢？”
李信溫和，“時日很長，我慢慢告訴你。”又問，“那你呢？”
“我也慢慢告訴你吧。”
停頓了很久，聞蓉說，“你來了，是再也不走了麼？”
“這也說不準啊。您總不至於想把我綁在身邊，走哪帶哪吧？”
聞蓉便笑，“不至於，不至於。”
自始至終，少年與夫人，坐在窗邊說話。他們對著話，聽著對方的生活。氣氛很好，聞蓉一直聽著李信侃侃而談。她沒有如李郡守所想的那樣充滿戒備心，她也沒有要求看李信後腰好不容易做出來的胎記。她望著這個少年時，很平靜地接受了這就是二郎。
而這一切，有機緣巧合，也有李信故意引著的原因。
機緣巧合是聞蟬之前對自家二表哥的形容；李信刻意的，是那隻貓，是他出現的時機，是說話的內容。
聞蓉的神誌非常的脆弱，所以他不敢大意，不敢讓她有一絲疑慮。他一直算著聞蓉的各種反應，如之前他還是混混時，想求聞蟬那顆心時，他算著如何讓聞蟬喜歡他。
他盡最大本領，揣摩聞蓉的心態，揣摩李二郎應有的心態，讓這場見麵，變得平靜，變得理所應當。
他於算計中，心中也憐惜聞蓉。
李江已經死了。
被阿南所殺。
李江心胸狹窄，也不是什麼好人。李信確認，即使阿南不殺李江。李江再那麼走下去，總有一日，李江也會死在他手中。
不論是左是右，李信和李江，在間接上，都是對立的。
他們都不無辜。
最無辜的，是苦苦等待的聞蓉。
聞蓉多麼想念二郎，她見日地想。她想少年會長成什麼樣子；她也緊張，怕少年不想回來。好像李郡守覺得聞蓉會充滿懷疑，實際上聞蓉並沒有。她病入膏肓，而病入膏肓的人，抓住那一點，便不舍得放。
少年與婦人在下午說話，拉著手，溫溫和和地說話。說起這些年發生的事，也想問對方的生活，還要確認是不是會一直這樣，再也不走了。一下午的時間，聞蓉問了好幾遍“你還會走麼”，李信從一開始的“說不準”，到後來的“不會”。她一遍遍問，他一遍遍確認。
忽有一瞬抬頭，李信看到聞蓉眼中的淚。
他心頭縮了一下，停頓了一下，起身坐到她旁邊，問，“我想坐得離您近些，您不介意吧？”
聞蓉手指顫抖，被少年握住。她指尖冰涼，而他的手火熱無比，有少年特有的血性。聞蓉鼻子發酸，幾要忍不住落淚。
這麼多年、這麼多年……
下午的日頭煦煦，李懷安走進院子，先看到幾位侍女坐在回廊下逗著貓。那隻貓還是那麼高傲不可一世的樣子，侍女們都輕手輕腳地起來，跟郡守行禮，那貓隻是哼了一聲，就扭過了頭。雪團兒又想跳上窗，進去看那對說話的人了。它沒有跳上窗，因為再一次被機靈的侍女捉住尾巴，提了出來。
老嬤嬤跟主公請示道，“女君在與二郎說話。女君很喜歡二郎，二郎待女君也非常細心。風大了，二郎還讓人給女君披衣，扶女君進屋說話。主公不必憂心。”
李郡守沒有吭氣，他慣來不怎麼吭氣，大家都習慣了。
他站在花圃邊，模模糊糊的，已經看到了窗前的光影，看到了坐在光影中的妻子和少年。
多少年時光從中走過。
多少人留得一心淒涼。
而時光靜靜過，有些人，一輩子都不可能再等到；有些人，卻越過千山萬水，巧合地走到了這裏。
茫茫大霧中，當從黑暗中走出來，又是多麼的心生荒涼。
而現在，看到那說話的妻子和少年。又好像感覺到一根若有若無的線，在牽著兩人。李郡守沒有進去，而是轉身離開：就讓這個錯，錯一輩子吧。他可以騙阿蓉一輩子，也望李信能騙阿蓉一輩子。
讓他的妻子在夢中一直開懷下去，再不要醒。