他如天神臨世, 來到她麵前。堂堂的男兒, 鞍馬鮮煥, 器宇軒昂。一如她第一次見到他時, 他從軍中歸來, 帶著滿身的戎馬輝煌, 麵見君王亦毫無卑屈, 舉手投足間有縱情天下的豪邁。十幾年過去了，不管山河如何輪轉，故人如故。她仰望他, 仿佛他才是主宰，她不過是他身旁急於依附的浮萍，有了他, 她才有根。
分別一整年, 再回想前塵，恍如隔世的感覺。她淚不能止, 他俯眼看她, 消瘦的一張臉, 一瞬就讓他心頭刀絞一樣痛起來。
彼此隨身的人馬都相隔很遠, 長長的大道上, 他和她是擺脫了牽絆的兩束光, 迎頭撞上，停下對望。她的眼睛裏裝了萬水千山，千山杳杳, 常在他心上。他喚了聲陛下, 這聲音好像不是他發出的，自己聽來也隔得很遠。他不知怎麼表達他的心境，隻是看著她，癡癡的，恨不得將她一口吞下，吞到肚子裏，今生今世再也不用分開。
扶微小聲啜泣，不想讓他看見她的醜樣子。她想象過見麵時的場景，自己應該是骨氣洞達的，至少讓他覺得她混得不錯。可是事與願違，她那麼丟臉，連控製情緒都做不到。眼淚拭了又流，拭了又流，最後管不了了，迎著風，任它灑在衣襟上。
“大將軍辛苦。”她哽咽著，哭著，還要裝得頑強，“上年一別……至今，大將軍……別來無恙。”
他聽見她斷斷續續的話，極力自持，勉強了半天才拱手向她長揖，“臣無恙，唯……日夜思念嬌妻，時刻如在深淵。”
說的都是真心話，不必多麼情意綿綿，已經足夠扶微品咂了。她在朝堂上，見慣了大風大浪，談笑間就能斷人生死，可是唯獨這個情字，是她永遠難以邁過去的坎。她嗚咽起來，不管不顧，“我已經和人說，我是斷袖了。”
他怔了一下，臉上掛淚，表情呆滯的樣子有點蠢相。然後便破罐子破摔了，上前一步，把她緊緊摟在了懷裏。
別人怎麼看待都不重要，侍中也好，他的近侍也好，天子和大將軍就是有染，又怎麼樣！她終於可以嚎啕大哭了，否則對不起他“自甘墮落”的決心。用力扣住他的腰，一手捶打他，“你為什麼一去那麼久！為什麼！我不傳你，你就不回來了，你管過我的生死嗎？”
他說不出話來，隻有愈發緊密的擁抱，把她壓進他的身體裏，才能修補他胸口曾經缺失的那一塊。
“我的心裏……破了一個大洞，日日冷風澆灌，從這頭進去，那頭出來……好痛。”他把臉埋進她肩上柔軟的衣緞，多久了，他在軍中放眼所及，都是晦暗冷硬的鎧甲，幾乎忘了溫暖嫵媚是何物。她讓他嚐過情滋味，試圖戒除，活著味如嚼蠟。就像她說的，見識過山嶽，如何屈就丘壑。感受過繁花似錦，便再也回不到平淡了。
她笨拙地把雙手覆在他胸口，“我給你堵上，堵上就不痛了。”
他含笑看她，眼中滿是繾倦。複又把她摟進懷裏，喃喃說：“是我不好，對不起你。”
其實這場分離，沒有誰對誰錯，是無數的變故和巧合促成的。感情太深，以為再也不可相見，也未曾衝淡在彼此心裏留下的痕跡。她撫摩他冰涼的甲胄，“這回就是一生一世，你要答應我。”
他說好，“我答應你，一生一世，再也不會輕言放棄。”
陽春三月啊，多好的時節，萬物生發，情人回轉。她閉上眼睛，緊緊貼著他的頸窩。好了好了……她慶幸不已，因為劫難，更懂得珍惜，以後她要學著怎麼當個好妻子，信任他，將一切交付他。
他呢，終究是個驕傲的人。去北地，他後悔過，雖然一大半是為了守住她的基業，一小半也是為了逃避。可是有些感情，真的到死都無法擺脫，他欲創大業，然而心魔纏繞，讓他不得不屈服。他到現在還在懊惱，“烏桓擾攘，隻要上城樓，就能看得見瀡河那邊烏桓人搭設的營帳。我原本打算今春呈報朝廷，擊殺之的……”他在她耳邊說，“如今看來是不能了。”
小小的烏桓，隻要下定決心討伐，並不是難事。她嘀咕著，“倒像是我耽誤了你似的，等你還朝，愛怎麼調兵遣將全在你。”她甜甜道，“反正一切都是為了子息，阿翁的基業創得越大，他將來越得益。”
他不由笑了，飛揚的長眉，齊整潔白的牙齒。大司馬大將軍，真是個惹人愛的男人。
戀戀不舍分開，待冷靜下來才想起兩邊的眾目睽睽。各自回頭看，侍中們早就有了心理準備，不過別開臉看山間飛鳥，欣賞春日美景。大將軍身後耿直的郎將們則不是，他們如遭電擊，兜鍪下的臉五光十色，大概一直以為上峰是寧折不彎的偉男子，結果沒想到，他居然是這樣的大將軍！
他倒不以為然，天子都宣布了，他不在乎得個佞臣的名聲。其實這樣也好，將來的後路必須開始考慮，已經蹉跎了那麼久，沒有理由再遮掩了。
他一手牽上馬，一手攜起她，送她返回金根車。她到木階前不肯登車，他在她手上一握，“臣為上開道。”
她鬆了口氣，頷首說好。留戀再三地望他，看見他眼中自己的倒影，是個再無遺憾的，滿足的小婦人。
怕他離得太遠，唯恐車輦跟不上，她上車後便探出支窗向前看。他翻身上馬，動作灑脫矯健，就是這個人，明鎧烈馬，號令八方，是她的郎君。她的兩手扣著窗沿，把臉枕在手背上，哪怕遠遠看著他的背影，也讓她心懷感激。