回憶。馬明偉。那時我剛剛踏入初中校園，茫然地在入學人員名單上搜尋自己的名字。
“我在三班！”
身後傳來這樣的尖叫。我回過頭，小馬喜滋滋地站在那裏。他那時的身高比現在稍矮一點，衣著樸素，剪著小平頭，黑黝黝的，一雙小眼睛嘰裏咕嚕轉來轉去。
我也是三班，這麼說，我和這個藍皮鼠是同班同學咯？我對他說，我也在三班，於是我們冒冒失失跑到教室裏坐下。小馬給我的第一印象是屬於自來熟的那種人，而且整日笑嘻嘻的，開起玩笑來才不管你忌不忌諱呢。我說在這裏我一個人也不認識，咱倆就坐同桌吧。他很爽快地答應了。
盡管第二天老師就重新排列坐位，小馬被調到最前排，但一天時間足可以使兩個小孩子建立起難以理解的友誼。我家住在八道溝的商業區，他家住在九道溝的棚戶區，一街之隔。我不嫌棄他家的貧酸，他也毫不關心我的家庭背景。每天放學，走在路上，或是聽他學某老師的腔調、或是講述某女生“走光”、或是嘲諷某男生弱智，逗得我直不起腰。我想，他肯定是個差生，排名應該在班級倒數。因為，隻有差生才會像他這般樂觀。
結果第一次考試便讓我對他刮目相看。他排第九，我第十。我竟然沒考過他。放學後，我對他說，坦白吧，你是抄誰的？他哈哈大笑——這還是我發揮得不好哩！
太傷自尊了，以貌取人，失之小馬，他讓我吃了大虧。起碼在當時看來，是個大虧。他對理科有著驚人的天賦。很多複雜的問題，被他一講就成了不值一提的東西。但他是個文科白癡，這一點被我占盡便宜。從入學到第一學期期末，我們就一直這樣心照不宣地暗暗較勁。
小馬很好學。雖說他語文成績很爛，但對課外文學方麵還是相當感興趣的。他問我三國中的故事，問我鍾子期與伯牙是怎麼回事，還問過我司馬相如寫給卓文君的絕情詩。他的問題，有的我能答上來，有的答不出來。答不出時總覺得很沒麵子，因此奮力地去學。就這樣，我們達成完美的互補。
小馬的命運轉折點，是在初一下學期。我們換了班主任。新的班主任一米八的個頭，非常強壯。聽說是剛剛大學畢業下來的。那是個狗年月，老師體罰學生屢見不鮮。學習不好要挨打、紀律差要挨打、上課不聽講要挨打、甚至在教學樓走廊裏說話也要挨打。新任班主任不喜歡小馬那種活潑的性格，他喜歡老實巴交的軟蛋，因為軟蛋可以給他拿獎金，好動的會給他添麻煩。他剛剛大學畢業，還要多賺獎金來買房子呢。
那一天我們上晚自習，上課鈴聲剛響，同學們都在自己的座位上坐好，老師還沒來，小馬陰陽怪氣地說了一句：“媽呀！我忘了件大事——上廁所！”結果惹得我們哄堂大笑。不巧的是，我們班主任恰好站在門後，聽到了他的話。於是，他揪著小馬的頭發把他拖出教室。門關上了，教室裏一片寂靜，我們聆聽著門外砰砰咚咚的擊打聲，心悸不已。
最後，小馬被一腳踢進教室，像狗一樣嗆在地上。這是小馬第一次挨老師的打。在此前，每一位老師都挺喜歡他，喜歡他的樂觀與活潑，甚至喜歡他的莽撞與沒頭腦。而今天，我們的班主任，親手用自己的拳腳埋葬了這一切。他就站在馬明偉身後，得意洋洋地看著他趴在地上嗚嗚地哭，像狗一樣。
“你他媽就像條狗一樣！”我們的班主任冷冰冰地說。
那天晚上，我陪小馬回家。他抽泣了一路。到家了，我說，沒事的，和你爸說一聲，明天去教育局告他！我見到了小馬的父親，對他訴說了今晚發生的一切。不料他的父親竟哈哈大笑：“該打！你這德行就是揍得輕！”小馬哇地一聲哭開了，衝進屋子。他父親也咒罵一聲，跟著進了屋。隻剩下我孤零零地站在門外……
小馬的成績從此一落千丈。成績下滑自然導致又一次的體罰，體罰之後自然導致他父親對他又一次的嘲笑，嘲笑之後自然導致再一次的成績下滑……在這樣的惡性循環當中，小馬被廢掉了。
我懶得去談論我們班主任的素質，他這種人也不配我浪費口舌去評價他的素質。這種心理畸形的人居然堂而皇之地被評為優秀教師，這到底是誰的悲哀呢？我懶得*思去琢磨，我隻記得，經曆了一個多學期的煎熬之後，小馬終於在初二上半學期退學了。他父親來幫他收拾的東西。父子二人都麵無表情，不知他們在想些什麼……我站起身，幫他把書裝進書包，他淡淡地對我道了聲謝謝。
小馬退學了，我依然留在學校。但今後再也沒人陪我一起回家了。初中三年裏，我一次也沒有挨班主任的打，這並非因為我是他所喜歡的那類軟蛋，而是因為他剛剛走馬上任時，我老爸曾經找到他“聊了幾句”。從那時，他見了我就好像見到親爹一樣。那段時間小馬退學，我鬧情緒，有一次同學們提到我從未被老師體罰過，我突然失控，扯著嗓子喊：“因為我是他的親爹！我爸是他的親爺爺！”
可是不管我怎麼喊，小馬也聽不到了。有人說，小馬退學後在某飯館做服務員；也有人說，曾經看到小馬在舞廳磕藥；還有人說，小馬做了混混，而且聽說混得很不錯。每每聽到有人這樣談論小馬，我就心痛不已。我第一次感到孤獨，感到初中生活竟是這樣乏味無聊，感到丟掉了唯一的知己。我隻能繼續無助地上課，假裝麻木。
每天晚上下晚自習，學校門口總會有一些“社會小哥”堵在那裏，迫害我們口袋裏的零錢。不給就搜，搜到的話，恐怕就難免要吃到一頓拳腳了。有時運氣不好，會被堵到，那時我總會乖乖地把錢奉上。因為錢的問題老爸可以解決，不關我事，而拳腳可是實實在在挨在自己身上的。但一來二去，我被一些小青皮盯上了，動不動就專程在校門口等我。那是初三上學期，我被一群地痞堵在學校門口，為首的是個叫“大獸”的家夥。“大獸”這個綽號的來曆——畜生，野獸嘛。將近一米九的個頭，滿臉橫肉，抱著肩膀站在我麵前，唬得我直打哆嗦。正當我慢吞吞地去翻自己的錢包的時候，一個瘦小而熟悉的身影像閃電一般把“大獸”撞到一邊。
是小馬！身高還不足一米七的他，毆打起“大獸”還必須跳起來才行。我第一次見到這樣一種情況：一個近一米九的大個子被一個豆丁打得毫無還手之力，臉上、胸口上、兩肋、後背、甚至要害部位小馬也毫不避諱地猛踢過去。竟然有這樣的嗜戰者，他打得從容不迫，好像這個黑鐵塔一樣的家夥生來就是給他練習拳腳用的。那群和“大獸”一起來的地痞們也完全沒有了往日的威風，怯生生地看著小馬把“大獸”好一頓削。“大獸”一邊慘叫，一邊求饒：“馬哥，馬哥！別打了！”
小馬打累了，叉著腰，指著那群痞子說：“這是我兄弟，你們以後誰再敢找他麻煩，看我不捏出你們黃兒來！”
他們落荒而逃之後，小馬轉過身，看上去挺害羞，笑了笑說他剛好路過，就想到來看我一眼，沒想到會有這樣的事情發生。我說我早就習慣了。
然後我們像從前一樣，在闌珊燈火下走著。那天他話很多，他說，他一直在讀《三國演義》，但從沒讀完。開始，他讀到關羽死的時候就讀不下去了。後來硬著頭皮挺過了夷陵之戰，讀到諸葛亮最後一次討伐魏國，又讀不下去了。我說行啊，咱哥倆挺適合搞藝術，都特別感性。他哈哈大笑。
我自始至終沒問過他輟學之後經曆了什麼，為什麼“大獸”那幫人見了他會嚇得瑟瑟發抖，他是否真像傳言那樣是個“癮君子”。他也未向我吐露半個字。我們努力欺騙自己，也試圖欺騙對方，故做鎮靜地相互欺瞞，試圖尋回往昔的友誼。還記得那天有月光，上弦月。我說，按照月牙的形狀來看，今天應該是農曆初五、初六左右。和預料的一樣，他大吃一驚，不斷追問我是怎麼看出來的。我笑了，這小子沒變。