“陸……子謙？”老頭明顯地愣了一愣，過了片刻才納悶道，“你是他什麼人？”
聽這語氣，竟真是知道這個名字的！顏惜月忙道：“我也是受人之托來找他，聽說他離開家很久都沒回去，老伯可知道發生了什麼事？”
老頭濃眉緊皺，上上下下打量了她一番，“小丫頭，你聽誰胡說的？什麼離家已久，他可在京師待了幾十年，我爹當年就一直伺候著他們全家！”
“……幾十年？”顏惜月思緒有些混亂，“那他其實……”
*
老陸頭拄著拐杖帶顏惜月去了義莊後山的墳地。
與尋常百姓那種簡陋的墳墓不同，這裏的墳墓建構宏大，石料俱是上乘。她跟著他走過寂靜的青石板路，來到了陸子謙的墓前。
老陸頭朝墓碑拜了拜，向顏惜月解釋道：“陸家是書香門第，舊宅就在前麵的鎮上。陸公子原先也在那兒住著，沒到二十歲，就隨著陸老爺進了京師，再後來他也做了官，從此再沒回來，直到病故了才葉落歸根葬回家鄉。他們陸家本來就人丁不盛，公子一家去了京師後，舊宅也空了，又隔了那麼多年，那些種地的隻知道咱們這出過做官的陸大人，自然不知道他的名諱。”
顏惜月看著墓碑，有些悵惘。
那上麵的抬頭是“顯考顯妣”，分明是做兒子的給父母合葬所鐫刻的墓碑。
這墳裏睡著的是陸子謙與他的夫人王氏。
“陸夫人是什麼樣？您見過嗎？”她這樣問的時候，腦海裏浮現的是小夏的模樣。
老陸頭擦擦眼角，“當然見過，夫人是真正的大家閨秀，那叫一個端莊賢惠，沒人不敬重！”他顧自念叨了好一會兒，見顏惜月沉默不語，不由道：“你剛才說有人要打聽陸公子，那到底是誰啊？”
“……小夏。”
“小夏是誰？沒聽說過啊！”老陸頭晃了晃腰，捶著背往回走。顏惜月看了一眼墳墓，站在原地叫住了他：“她住在這附近的山裏，說認識陸公子……您真的沒聽說過這個姑娘嗎？”
老陸頭停下腳步，細細想了片刻，遲疑道：“我隻聽我爹說起過，他曾經好幾次陪著陸公子進山打獵，有一回還差點摔下懸崖。可山裏的什麼姑娘，卻從來沒提過。”說到這裏，他又想起了什麼似的，驚訝地望著顏惜月，“你莫不是在開玩笑？就算有人跟陸公子是舊相識，那你算算得有多少年紀了？！”
*
顏惜月在村鎮上又向許多老人詢問，得到的訊息都與老陸頭說的差不多。陸子謙十八歲隨父進京，此後中舉為官，又娶了門當戶對的賢妻，直至去世才歸葬故鄉。而小夏，卻無人記起。
倒是有個老人無意間說到，許多年前這裏曾有一次山洪暴發，據說有商隊誤了住宿，恰好在山腰過夜，結果死得一個不剩。
那座山，從此漸漸荒涼，沒人輕易敢進。
一天的時間很快過去，當她再度踏上進山道路的時候，又是黃昏時分。
夕陽沉到了斷崖邊，樹木密密層層，光線昏暗，有不知名的鳥兒在幽深處裏咕咕叫著，一聲高，一聲低。
七盞蓮華悄無聲息地跟在她身邊，忽然沒好氣地道：“回來作甚？”
顏惜月嚇了一跳，“開口前麻煩打個招呼！突然說話我還以為有鬼！”
“你還怕鬼？”它上下飄飛了幾下，擺出嘲諷姿態。
顏惜月隻冷哼不回答，她還是沿著之前的小徑走，可是直至夕陽墜落，天色發黑，也沒聽到小夏的歌聲。她爬上山巒往四下張望，竟發現在那山坡下，昨夜消失的小酒館重又出現了。