網上熱過一段句子，說人一生會遇到約2920萬人，兩個人相愛的概率是0.000049，所以你不愛我，我不怪你。雖然不知道這個概率是怎麼算出來的，但這句話能提煉出兩個中心點，愛很難啊，愛也很賤啊。
即便這樣，都市男女們還是拚命在世界中心呼喚愛，隻求能遇見對的人，一個蘿卜蹲一個坑。但其實吧，所謂對的人其實都很唯心，遇見了，說他是，他就是。
這不，上帝秒表一按，距佟菲遇見她的Mr.Right還有五個小時。
佟菲何許人也？江湖人稱“菲哥”，倒不是說她女漢子，好歹她也有一頭天生柔亮的長發，小臉媚眼，講話奶聲奶氣，乍一看還像冪冪，而是她天生自帶氣場，這歸咎於她從小就是女子田徑隊主力，跑步跑出了一個衣服架子的身材，一條八十塊的H&M裙子穿身上，也夠資本讓那些時尚博主為其發篇通稿，沒有所謂隱形皇冠，不毒舌也不女王，就是幹練，偶爾逗比，男女都喜歡的那種順眼緣的女人。
佟菲咬著一塊吐司麵包，拉開背包，分別裝進了以下東西：相機、DV、筆、本子、皮尺、溫度計、秒表、噪音測試儀。放心，輪不到她當裝修工人，她的職業很特別，叫酒店試睡員，工作任務就是睡遍全世界的酒店，像個臥底一樣不斷變換身份，測量酒店一切數據，大廳香水味道，電梯位置是否方便，洗手間毛巾的條數，花灑出熱水的速度，客房床單的幹淨度，插座的位置和數目，是否能上網或有無wifi，這些都被記錄在她的DV裏。作為專職試睡員，佟菲每月住滿十幾家酒店是家常便飯，擬定試睡專題，給供職的旅行網站上交超長視頻，再跟著幾千字的詳細評價，要求不低，不過待遇豐厚，工作又讓人羨慕，倒也累得其所。
她這次來台北，是為了體驗當地最負盛名的情趣酒店，為此刻意跟男閨蜜範範取經把自己打扮成一個合格的“騷浪賤”，抓著一個香奈兒小香包，在鏡子前甩了甩頭發，準備全身心融入這座以嗲聞名的城市。
此時距佟菲遇見她的Mr.Right還有四個小時。
其實佟菲還有一個外號：分手大師，不是鄧超那種，而是被分手的大師。說來也奇怪，作為菜場上色香味最好的那棵菜，為她流連的男人不斷，但就像過去武俠小說裏命犯孤星那樣，所有戀情都短命。
初戀在高一，對方是班長，難得學習成績跟長相成正比，好了兩個月，分手是因為她忘了給QQ情侶空間上的小樹澆水，班長說她太自私，不會維護愛情。
第二任在大三，同個社團認識，強度直男癌患者，不允許她跟除他以外的男生講話，不允許她化妝打扮，燙發染發，約等於慢性囚禁，但佟菲是真的愛他，忍氣吞聲的結果是男生認為自己一切妥當，所有不對的都是佟菲，於是跟隔壁專業的好上了。
第三任就在第二任分手後的一個月，酒吧玩嘴撕紙遊戲好上的，富二代，對衣服特別有講究，經常買各種女裝給她，佟菲還欣慰終於找到了一個不是直男癌患者了，結果後來發現一半的女裝都是那男生自己在穿。
第四任在工作第一年，他說，我們星座不合，分手吧。佟菲特別憋屈，你一個處女座有啥資格說星座不合的。
第五任是異地戀，熱戀時兩個人你儂我儂，後來男生工作走上正軌，越來越忙，維持異地戀的基本溝通少了，就開始出現裂縫，佟菲覺得自己愛他更多，當一個人開始計較為對方做了什麼的時候，這段關係離結束不遠了。結果當然是男方提的分手，隻是佟菲這次最難過，畢竟這是她戀愛曆史用時最長的一段了，而幫她療愈情傷的是她的第六任男友，同是酒店試睡員的葛成宇。
說到這個葛成宇，必須要用大段篇幅來講。他們初識的時候是歡喜冤家，這個男人比佟菲小三歲，但說起大道理來比她爺爺還老成，他就像一台移動的中央空調，若是那些愛喝雞湯的妹子，那絕對是溫暖到心坎裏，但營養過剩的佟菲對他免疫，聽他在耳邊叨叨，那簡直是在大冬天製冷，喪心病狂。
雖然做試睡員沒多久，還掛著兼職，但葛成宇的業績令人咋舌，同是評價，他的點評能讓人笑壞肚子，篇篇覺得都是良言金句點三十二個讚。最氣人的，不僅工作好，葛成宇長得也挺替天行道的，個兒高，說話又溫柔，公司女同胞都愛他，為數不多的男同胞為了追女同胞也愛屋及烏，於是佟菲在公司的“菲哥後援團”麵臨土崩瓦解。從小到大，跑步跑了無數獎杯獎狀，除了愛情不順，就沒輸過，因此佟菲特別不待見他，常以自己的老資曆來壓他。