第一章 叫醒青春
當羊有了翅膀
朋友寫了一首歪詩，看得許多人橫挑鼻子豎挑眼，上下左右都看不出哪裏有看點——
羊在草地吃香
羊在草地吃想
羊在草地癡想
給我插上翅膀
我就能夠翱翔
三山五嶽看遍
不再落寞彷徨
詩歌拿給我看，我倒覺得詩意闌珊。朋友這哪裏是在寫羊，不是在寫人生嘛？
當一隻羊在一片草地上吃得香，吃得飽暖之後，索求就開始從物質層麵向上飛漲，於是，它開始邊吃邊想，怎樣改變目前的現狀，讓好上再好，日子更加活色生香。想得虔誠了，就形成了癡——情怕癡，事怕癡，癡情之後，大事可成——如果我也能像飛鳥一樣，擁有一雙翅膀，我們就能遊覽山川，不再空陷低穀，被青草牽絆。
這麼一解釋，詩歌激情四溢，還頗具想象力。這首詩裏的羊，可不是一般的羊，還是一隻勵誌羊。
這首詩讓我聯想到朋友的處境。早年就跟著祖母過活，祖母的所有收入都源於拾荒，7歲以前，他還沒有上學，祖母把拾荒得來的課本拿給他，他就跟著隔壁的鄰居小朋友學習，就這樣，五年過後，他總算有機會上學，在一家私立初中。他衣衫襤褸，同學們都看不起他，由於底子差，他的成績也不好，抵不過他加倍努力，發誓補過來自己前幾年的空缺。
初三畢業，他上了全市最差的高中，他依然相信自己還有再啟程的機會，他以數十倍於別人的勁頭，夜以繼日地補差補缺，高三畢業，他考上了重點藝術類院校，卻因交不起學費而對大學退避三舍。
那是一個沒有公費就讀的年代。求學路隻得就此中斷，祖母拾荒得來的舊書給了他靈感，他決心開一家舊書店。那個炎炎夏日，他騎車穿越城市街巷，把收來的舊書碼在架子上，多是些教材教輔，這些書籍學生們非常喜歡，生意也逐漸好起來。後來，他從舊書中發現，有許多古籍書也被當成破爛給賣掉了，他決心做一個有心人，把這些古籍書整理起來，收藏研究。為此，他還查閱了許多資料，做好筆記，寫好研究心得。十年後，他的舊書店越做越大，他做的舊書收購跨越五六個省市，規模越來越大。許多慕名而來的人都來他的舊書店“淘寶”，而他，卻不甘心做個“破爛王”。他花大力氣做好了古籍研究，如今業已成為業界專家。
想到這裏，我陡然發現，朋友的詩不是在寫別人，而是在寫他自己。他的出身還沒有那隻羊好，羊還有肥美的草地，他的“草地”也很貧瘠，可他沒有忘記做一個“給自己插上翅膀”的夢，現在，他終於“飛”了起來！
對了，我的這個朋友有個筆名——阿翔。
風中綠樹，曠野繁花
周日去晨跑，在河堤上遇見兩個老年人在談天。一個說，今年是個“無春年”，一年中都沒有“打春”的日子。另一個說，可不是嘛，今年可不適合結婚。
我一聽樂了，難道打算在今年結婚的人都要憋著？那還不憋出病來，好的憋壞了，和美的也憋成分手了，這還了得？
我在兩人麵前停了一下，想去反駁一下。我瞬間暗笑自己，太較真了，和兩個老年人較真什麼，況且他們說的是舊時習俗，老輩人傳下來的說法，這樣反駁，也還非常不恭敬。隻想著，待到春來，滿目的綠和絢爛的花出現了，哪裏不是春呢？
近來看許多散文家的作品，舉目皆綠，字裏行間都是濃重的山野氣息，清新沁人，雋永有致。譬如舒飛廉的《草木一村》，還有錢紅麗的諸多散文，生活場景裏的一草一木，都入了作者們的法眼，在他們的筆觸下，自然萬物紛紛入我胸懷，看得人愜意舒適。而這樣的景色，往往在我們看來，太習以為常了，所以熟視無睹，像極了生活中的許多事物，而一經用文字的方式表述出來，又有其濃重的深意。的確，我們總是習慣於忽視身邊的細碎溫暖。
我們太需要對生活敏感的人。窗前，那盆花開了，我們就歡喜；簷上，灰瓦縫裏的草籽長芽了，我們就驚奇；院外，那棵柳樹枝條泛綠了，我們就開心。還有院落裏不知名的一撮小草開著淡然無奇的花，驀然被我們撞見，濃重的喜悅如水漲滿心間。
一個對生活敏感的人，定然是心細如發，心思縝密，定然也是熱愛生活的人。這樣的人，心懷柔軟得像一副毯子，任由憐愛在毯子上打滾兒，生出諸多的可愛來。再想想那些木然的心，世界萬物仿佛都與他無關，事不關己高高掛起，什麼風花雪月，什麼夜空流螢，都隨他去吧，蟲且唱它的，馬且嘶它的，與我何幹。這樣的人，我們不說他不快樂，至少他是不豐富的，生活是缺少了些血肉的。
我認識一位詩人，每每在春初走到鄉間，他就落淚，邊擦拭邊說，多美的原野，一切希望都在膨脹；而每每在秋末走到鄉間，他也會落淚，說，看生活，不光要看它的序幕，也要看它落幕，落幕的生活有一種沉淪浩大的美，像是一個道場。
我們說，詩人這樣的人是多情的，麵對自然的多情又是多麼的純情。
有一年在北國看雪，看到江邊的冰淩，還有兩岸白茫茫的大地的臂膀，遂想起作家鮑爾吉·原野赤膊在雪裏嬉雪的情景。原野的散文蕩漾著無盡的詩情和濃重的青草氣息，甚至，還能聞到蒙地曬幹了的牛糞味，在火裏燒著點點火星。怪不得他寫得這般好，隻因對生活抱有如此炙熱的情懷。
我們或許可以錯過一場飯局，錯過一次升遷的機遇，甚至是錯過一個人，但這都不妨礙我們人生的完整性，而我們若是錯過了風中綠樹、曠野繁花，我們的人生定然就是失敗的了……
黑眼珠人生
我的表弟，因家境貧寒，上不了高中，十五歲就輟學了，整天用破舊的自行車馱著一隻泡沫箱子，裏麵放滿了各色冰棍，走街串巷地去賣。
那時候，還沒有多少冰箱，賣冰棍的吆喝聲能夠吸引不少小朋友的眼球，炎炎夏季，就連許多大人們也沒有多少免疫力。
表弟的生意一直很好，一個夏天，就能掙將近3000元，在上個世紀九十年代，這對於一個孩子，已經是一筆不小的數目了。表弟並沒有用這些錢去添置新的自行車和保溫箱，而是換了一些廢舊的收音機和錄音機過來，回到家裏，接了電，嚓嚓啦啦地在屋裏研究，總希望把這些玩意兒重新複原，無奈的是，搗鼓了好久，隻會廢棄的更廢棄，最終被破壞得一點利用餘地都沒有了。
後來，表弟白天賣冰棍，晚上就費盡心思從舊貨攤上買了不少家電維修的書，沒事在橘黃的燈泡下死啃，遇見看不懂的，表弟也不是沒有辦法，他會用自己的冰棍犒賞家電維修店老板家的孩子，然後，借機問一下老板，什麼什麼電路，什麼什麼電板是怎麼怎麼回事。
那段時間，表弟被夏日的烈陽曬得更加黝黑，也更加癡迷地鑽研家電維修。人人都說他是“黑瘋子”。
賣冰棍畢竟是一件季節性很強的活計，後來，表弟還賣了一隻爆米花機，扛著煤炭和鉛鍋繼續走街串巷地吆喝，煤炭灰弄髒了他的衣袖，他一點兒也不嫌丟人，永遠一副笑嘻嘻的模樣對人。
由於表弟的勤奮，直至現在，許多人還都能想起這個勤奮憨厚的“黑瘋子”。
22歲那年，表弟用賣冰棍和炸爆米花的錢在鎮上開了一家電維修鋪，去年，表弟30歲，他而立之年。表弟在我所在的城市中央獨家經營了近千平方米的家電大賣場。
如今，鋪天蓋地的勵誌書籍都在宣揚著某某名人如何如何勵精圖治，破除萬難進而走向輝煌的成功。今天，我隻想用發生在我身邊的一個真實的例子來告訴大家，有夢想誰都了不起，不在乎出身，不考究學曆，甚至可以不談大目標，隻唯小生計，隻要我們通過自己的陽光心態，掘開了幸福人生的泉眼，就有享之不盡的仁心慧水可供我們溫暖走過一生了。
現在，表弟的膚色仍會成為許多人譏笑和開玩笑的話題，恰如他小時候不堪的家境，但是，這又有什麼關係呢。表弟說，人人都有黑眼珠和白眼珠，白眼珠好看，你衝別人翻白眼卻隻會給這個世界結怨，而我們通過現實的黑眼珠卻能迎接光明，看清眼前的世界。
凝望時光這雙眼，白色的眼珠隻會用來結怨，而黑色的瞳仁才會供我們把這個世界的美妙觀瞻。
不堪的身世恰如的黑眼珠，沒有它，我們就不能更有效地看到生機和光明。
叫醒青春
我剛剛接手七三班時，遇到一個纏手的孩子，名叫小齊。
小齊是一個留守兒童，父母長期在外打工，跟著奶奶生活。奶奶是個文盲，又愛打牌九，很少對小齊管教，小齊漸漸跟他周圍的一些混小子廝混在一起。
四月裏的一天，天氣回暖，小齊從外麵回宿舍，嘴角帶血，外套也被撕爛了。同學們趕忙把我喊到了宿舍。我感到宿舍裏時，小齊正四腳朝天地躺在床上，眼淚汪汪。
我問小齊，為什麼成了這樣樣子。
小齊不語。對於老師來說，最可氣的就是這種訓話時一個字也不吐的學生。
我接連問了他十幾遍，可能是看到有其他同學在場，我也不便多問，讓他洗漱後休息，我一個人上了街，在一家沒關門的小店買了一套衣服，趁著夜色偷偷放到小齊床上，小齊醒了，看到是我，就起床了，我們在滿天星空的夜裏，坐在宿舍高高的台階上攀談。
說起白天的事，小齊說，是因為在網吧裏上網，死機了，恰恰他的遊戲玩到了關鍵時候，升級無望，就用鼠標狠狠砸在了桌麵上，網吧老板讓他賠，他執意不肯，還要理論，於是被老板打了。
聽到這裏，我拍案而起，趕忙說，明天我去找這個老板，怎能打人？
小齊說，算了，是我不爭氣，以後不去這家網吧了。
雖然我私下裏想對小齊說，哪家網吧都不應該去，應該以學習為重。可是我明白，我若是這麼直直地對他說，肯定沒用，還會招致他的逆反心理。
第二天，我偷偷查到了小齊父母的電話，和小齊父母商定了一個主意。
下午，小齊便來找我了，手裏拿著錢，說要請我吃飯。我當然以計行事，飯吃的是蓋澆飯，飯後，我對小齊說，你請我吃飯，我請你去我家喝茶吧，像個男人一樣喝茶。
喝茶的時候，我順便把當天的作業給小齊溫習了一遍。
這種請我吃飯的方式每周一次，每周我也順便給小齊加開“小灶”一次。在“開小灶”的同時，我也把自己的一些人生感悟旁敲側擊地滲透給小齊。
半年後，小齊總共請我吃了20餘次飯，他的成績也由倒數後三名變為前10名以內，網吧也徹底不去了。
一年後，我一次性把小齊請我吃飯的錢給了小齊做生活費。小齊說啥也不收，他說，若不是李老師您，我哪有現在脫胎換骨的好成績呢？
我對小齊說，我們是鐵哥們兒，說這些就外氣了。
小齊笑著，把錢接了回去。
一次期末考試，小齊寫了一篇作文，他在作文裏這樣寫到：感謝我生命中的一位老師，他在我青春的迷局上徹底扳回了我的信心。自此開始，我將堅守著他為我叫醒的青春，像個號手一樣走下去。
我看後，欣慰地笑了。
沒有比少年更貼近春天的心靈
我走向你，走向一幅畫，我走向山巒，走向一林子鳥鳴。
走向你，是為了靠近你。就像一棵樹更靠近春天的辦法是在心中綻放花朵；一個少年更靠近夢想的辦法是懷揣激情。
我走進你，走向一幀風景，我走向清泉，走向水過鵝卵的沙沙聲。
走進你，是為了了解你。就像頑童展開了經卷，草和尚已經發現了野狐禪。就像蝴蝶幫花朵撥開了濃霧，蜜蜂給酷暑提供了清爽和甜蜜的可能。
如果說，靠近是進步，那麼走進，就是進取了。
我靠近你，如同靠近詩情，靠近唐詩宋詞裏的每一個韻腳和合轍。
少年情懷盡是詩，我是臂彎裏挎著詩情的少年，沿著一路鮮花，從青春的門楣前經過，撒過一路夢囈，聽風講著童話，聽雲說著過往，聽雨淅瀝瀝地表達它恬淡的憂傷。
我一直堅信：旅人更靠近山頂的辦法，就是心裏裝著日出。狐狸更靠近故鄉的辦法，就是死後頭朝著故鄉的方向。深穀更靠近天空的辦法，就是心裏裝著一汪泉，在泉眼裏，含著天空裏的流雲和飛鳥。我更靠近你的辦法，就是心裏裝著一麵鏡子，把你的影像背景一樣地卡在玻璃後麵。
我一直努力，做一眼泉，躺在寂靜的山穀裏，哪怕無人問津；做一匹馬，奔馳在草原裏，哪怕沒有牧童；做一朵花，開在枯燥的荒漠裏，哪怕花開短命；做一隻鳥，在山穀的泉眼裏留下投影。
沒有比少年再美的詩歌，沒有比純真更妙的夢境，沒有比土壤更富生命的物種，沒有比年少的我更貼近春天的心靈。
那些青春期裏的小小莽撞
那一年，我才15歲，在小鎮讀初三，枯燥的畢業生涯，麵臨家庭和學校的兩重壓力，形容憔悴，胃口卻極好，有一天，覺得嘴裏淡出個鳥來，就打算兀自到小鎮集市上去買一斤饊子（一種炸製食品，類似於麻花）。
溜達了半天，浪費我不少功夫，總算找到了賣家，談好價格，稱上一斤，賣家就要裝袋子，我一看，這饊子也太少了吧，擺明是坑人，於是，我說，不要了，扭頭便走。不料，剛走兩步，就被那人一把拉住，說，你簡直就是搗亂，這斤饊子，你要也得要，不要也得要。