暮春時節，桃溪柳陌。
回雪城中，愜意的暖風將人熏得昏昏欲睡，樓上的酒幡微微揚了一下。
酒肆裏的小二早已睡熟，掌櫃也半闔著眼，一手支額懶懶伏在桌上，另一手緩緩地拋著碎銀，一掂一掂。
昏沉中掌櫃向店內掃了一眼，除了清早來的一身黑衣麵帶滄桑的的刀客，再無他人。
此時，那刀客桌上已空了三壇酒，眉眼間卻無半點醉意，掌櫃稍打起精神，盯著他桌上的空壇子，麵露憂色。
一連五日，這刀客每日清晨都來店裏喝“梅花釀”，一壇“梅花釀”不好得，每年暮春才有，這刀客一連喝了五日，每回又都是清早來，晌午離去，再下去店中的酒恐怕就要被喝盡了，這讓其他貴客怎麼辦。
可是掌櫃並無將他趕走的打算，因為每到午時，那名刀客都會抽出那柄古刀，屈指彈刀，彈刀時意態閑雅，彈刀聲清脆如珠玉，悅人耳目，於是掌櫃心中的那點煩躁也隨著那指節的一曲一放間消匿了。
可他今日晌午一到並未離去，也無彈刀的興致，此刻他正望著店外。
掌櫃順著他的視線看去，就見一名衣衫襤褸的乞丐正搖晃著走進店來。
那乞丐麵色微紅，眼帶醉意，一來就踉蹌著向那刀客走去，手中扶著的破碗不時發出銅板撞擊的清脆聲。刀客不動聲色地看著乞丐的步法，瞧不出什麼神情。
刀客依舊垂眼看著，看那乞丐看似跌撞，實則巧妙避開了店內各處障礙的步法，然後就這樣短短幾步到了他身旁。
“喲，這位爺，行個好……”那乞丐一把扯住刀客的衣袖，頓時在上麵留了個油印，熏人的酒氣也撲麵而來。
掌櫃料想著那刀客會不耐避開，卻不想他穩穩坐著，不撤一步，不進一分，也不做驚訝的神情。
乞丐又湊近，將那破碗靠上刀客抱劍的手邊，拽住衣袖。刀客仍麵無表情，也不收回衣袖，隻是忽然食指和中指屈起，微微一錯，那柄古刀便悠然在空中劃了個半弧，穩穩落在身後的桌上。
乞丐不依不饒，叫嚷聲放大了些，聲音使睡夢中的店小二驚醒，迷茫地看了過來。
見刀客依舊並無動作，乞丐一側身將破碗一拋，一手迅疾地探向刀客腰間。這一動作極為隱蔽，外人看來隻當是乞丐急了。而恰在那手要觸到刀客衣襟時，刀客一拍木桌，古刀就著右手一翻，刀柄未沾到那手，乞丐便已被一道勁氣震開了手，那勁氣銳如刀刃，未覺疼痛，指尖已一片殷紅。
“啊！我的手，我的手！來人啊！殺人啦……”乞丐托起那受傷的手高聲喊道。
店小二看到這裏才完全清醒過來，訥訥開口：“這位爺，有話好好說。”他一麵勸刀客，一麵瞟向掌櫃，卻見掌櫃正饒有興致地看著。
店小二注意到乞丐手指間隱有血跡，本想斥責幾句，卻見刀客依舊一言不發，他心道莫非是個啞巴？緊跟著又見刀客抬步便走向門外，似無意糾纏。
乞丐見刀客要走便一蹙眉，出手探了幾次都落空，情急之下手掌翻成爪狀襲向刀客咽喉。刀客一挑眉，撤了一步避過，緊接著抬起左手一橫，以掌攔爪，接著一劈。這帶著勁風的一劈下去，乞丐這手恐怕難保。