按照常理，江冬秀高攀了胡適，必然要舉案齊眉保持仰視隊形，但她從不，她始終真實、不委屈自己地生活著。
除了照顧胡適和孩子，她經常打牌消磨時間，而且原因不明地逢牌必贏，她在麻將桌上贏的錢，也是胡家的常規性收入之一。
胡適在台灣任“研究院長”時，她經常邀朋友來家打牌，為了維護前院長蔡元培不準在公房打牌的傳統，胡適特別安排秘書幫太太另找房子。
胡太太平時除了打牌就是看武俠小說，唐德剛說：“胡太太找不到牌搭子，就讀武俠小說。金庸著作如數家珍，金庸的小說在胡家的書架上，竟亦旎旎然與戴東原、崔碧諸公（的著作）揖讓進退焉！”
胡適對待傳說中剽悍的太太，竟也是頗體貼的。
1940年，胡適收到太太寄來的一件醬紅色棉襖，他穿上後把手插到口袋裏，觸到一樣東西，拿出來一看，是個小紙包，打開來，裏麵是七副象牙耳挖。
他的心立刻柔軟了，有點兒說不出的感情，他覺得，這樣微小的細節，也隻有太太才想得到。
流寓紐約的十年裏，胡太太在破舊的公寓中整天忙個不停，她不懂英語，還得自己上街買菜，真是想不出，語言不通的她是怎樣買到最心儀的新鮮蔬果，還拿到恰好的找零。
傳說，有一次胡適外出，她獨自在家，一個彪形大漢破窗而入，她先是驚呆了，隨後馬上打開公寓大門，反身大叫為數不多會說的英語：“Go！”
賊愣了一下，還真的“Go”了。
若是換成他那些柔弱而多情的女朋友會怎樣？大約會高喊“Help”吧。
她不僅照顧著他的至親，還關照他的遠房親友。
有一次，他的一個朋友跟她說，父親過生日，想送老人家一件皮襖，問她哪裏買合適。沒多久，她便花了40塊錢買了件皮襖送去，而那時，他們有二十多個房間的“豪宅”，一個月租金也不過七八十塊。
朋友感動極了。
抗戰期間，他在美國，她獨自在國內帶著幾個兒子，生活困窘。
他寄來1600塊錢，她便馬上分給同樣艱難的親友，送給羅爾綱150，吳晗100，借給毛子水100，又給仆人們發了140塊錢的工資，借給同鄉幾百塊。
甚至，她居然又捐獻給某學堂200塊。
得知她散盡家財，他寫信表揚她：“你在患難中還能記得家中貧苦的人們，還能寄錢給他們，真是難得。我十分感激。你在這種地方，真不愧是你母親的女兒，不愧是我母親的媳婦。”
的確，她沒有像朱安一樣隱忍，一輩子活在讓“大先生”魯迅垂青的夢幻中委屈自己，到死也沒落下好；她也沒有像他的那些女朋友一樣要麵子，不然，婚姻的成果早已成了別人樹上的桃子。
她雖然不大識字，卻為了與他書信唱和，通過各種途徑補了缺，對《紅樓夢》裏的少爺小姐都叫得出名字；她在娘家從不做家務，嫁到胡家，灑掃庭院、侍奉婆婆、照顧丈夫處處親力親為；對於他和韋蓮司、曹成瑛等等女朋友的緋聞，不關鍵的，她點醒幾句，要緊的，她也敢放出惡聲，宣泄自己的不滿。
她既不是攀援的淩霄花，也不是癡情的鳥，她倒真像一棵木棉，始終作為樹的形象和他站在一起，平等而又義氣，她有她的潑辣剽悍，更有她的寬厚溫柔。
她很清楚，對待他，七根象牙牙簽要得，必要時候剪刀也要得。
1962年2月24日，他在台灣“中研院”的院士酒會上，因為心髒病猝發辭世。
她聽到消息，當場昏厥過去。處理完他的後事，她開始整理他一生的著作，甚至，她特別要求韋蓮司寫一篇自己的傳記，放進他的資料裏。
如此對待一個與丈夫關係曖昧的女子，她是真的通透。
如何與你相伴到白頭，是個多麼宏大的課題，又是一個多麼虛幻的期許。
誰能甫一踏入婚姻的邊界，便識透未來幾十年的煙塵？婚姻究竟是一部加長版的“植物大戰僵屍”，還是一出《美麗人生》的真人秀？
胡夫人給出了一個耐人尋味的答案。
治愈你：
夫妻之間，有時需要洞若觀火的了解，有時需要肝膽相照的義氣，有時需要平地一聲雷的咆哮和發泄，有時需要揣著明白裝糊塗的將就，還有時，需要打落牙齒和血吞的隱忍。那種舉案齊眉式的客套，往往不是恩愛，而是彼此的關係沒有親密到那一步。
江冬秀們的溫柔和剽悍是一種拿捏得當的火候，她們明白，婚姻和青春一樣，一不看好，就會溜走。