一個時代的Loser，流露著末世故人的精神寄托，充滿著不合時宜的淒惶。
縱然迥異，這對夫妻也並非天生的冤家，至少，兩人曾經有過一段你儂我儂的柔情時刻，至少，張廷重一定是愛過黃逸梵的。
她第一次出國，他寄了一張小照和一首七絕：才聽津門金甲鳴，又聞塞上鼓鼙聲。書生自愧擁書城，兩字平安報與卿。
中國傳統男人的那點情愫，仿佛隻有古體詩才能抒發，如此蘊藉的相思之情，一聲“書生”一聲“卿”，“叫郎肆意憐”的新婚時光恍惚重現了。
縱然前衛如黃逸梵，終究，還是心動了。
於是回國。
張愛玲曾經借《小團圓》描寫過兩人間相處的細節。
妻子嫌棄乃德（張廷重原型）找的房子不好，開口便說：“這房子怎麼能住？”乃德對妻子並不氣惱，像是有點寵溺，笑著解釋。
吃午飯的時候，乃德繞著皮麵包銅邊的方桌兜圈子，等待妻子下樓。妻子總是“難得開口”，乃德漸漸地也自知無趣，終於第一個吃完了就走。
有點兒心酸。
在他們的感情中，女方一直占據主導，大多數人都認為是張廷重靦腆，我卻總覺得，更多是因為他的深愛，因為更愛，所以更隱忍。
麵對美麗、自由、生機勃勃的妻子，張廷重這個含蓄內向的中國男人很迷惑，他不知怎樣去愛她，他固執地用自己的方式表達。當她回到身邊時，他想過改善兩人的關係，可是碰壁之後就不再嚐試。他不懂耐心解釋兩人的誤會，也不願嚐試新的方式獲得她的理解與認同。甚至，為了提防她再度出走，他故意不支付生活費，期待陪嫁用盡後，她失去離開的資本。
這個Loser，自己是醉生夢死的自由落體，卻要她也保持同樣的降落隊形，這般垂死的緊抱，隻能讓黃逸梵更想逃離。
丈夫，成了她生命中最希望剝離的不良資產。
即便如此，黃逸梵的回歸依然為這個家庭帶來了一抹亮色，以及回光返照的親情。
他們從石庫門房子搬到一所花園洋房，房子裏有體麵的狗、美麗的花，以及氤氳的童話書，家裏陡然添了許多華麗新派的朋友。黃逸梵和一個胖伯母並肩坐在鋼琴凳上模仿一出電影裏的戀愛表演，年幼的張愛玲坐在地上看著，大笑著在狼皮褥子上滾來滾去。
三十二歲的黃逸梵穿著綴滿淡褚色花球的飄逸洋裝，美麗而優雅，一雙兒女看著母親唱歌、彈琴，姐姐偶爾側過頭來看看弟弟，調皮地微笑，眨眨眼睛，仿佛在說：“你看多好！媽媽回來了！”
這一段生活是張愛玲童年最和美快樂的回憶。
我們總以為，孩子是成全婚姻的利器，卻不知，他們更是壓垮婚姻的最後一根稻草。
一對不搭調的夫妻，倘若僅在二人世界中共處，過著貌合神離互不幹涉的日子，矛盾倒未必多麼激化。畢竟，換個人搭夥也有風險，沒有十足的把握，誰也不願輕易打破現世的安穩。
有孩子便不同，迥異的人生觀與生活態度投射在子女教育中南轅北轍，連喝什麼牌子奶粉、上哪所幼兒園都無法達成共識，細碎繁雜的矛盾終究釀成不可調和的衝突——自己這輩子勉強湊合就罷了，還要複刻一個如此生厭的、似足了對方的小人兒，叫人如何甘心？
黃逸梵與張廷重，在子女的教育問題上，開始了新一輪博弈。
黃逸梵受西方教育觀念影響，認為學校的群體生活更健康、多元，堅持把孩子送進學校接受新式教育，夫婦倆多次爭吵。張愛玲十歲時，母親主張把她送進學校，父親一再大鬧著不依，最後，母親像拐賣人口一般硬把她送去黃氏小學四年級插班。她就讀過的學校，無論是瑪利亞女子學校還是倫敦大學（後轉入香港大學）都是費用昂貴的私立學校，她自己在《流言》中曾說：“中學畢業後跟著母親過，我母親提出了很公允的辦法，如果要早早嫁人的話，那就不必讀書了，用學費來裝扮自己，要繼續讀書，就沒有餘錢兼顧到衣裝上去。”
可見，黃逸梵對待女兒，大多數時候還是明智開通的。隻是，細節處的忽略和殘忍，以及經濟的窘境，經常讓母愛顯得局促；自顧自的個性，讓她經常傷害女兒而不自知，當女兒辛苦得來的獎學金，被母親輸在了麻將桌上後，女兒認為“與她之間結束了”。
這對夫妻最終走到離婚的地步。
黃逸梵請來外國律師，辦手續時，丈夫繞室徘徊，猶豫不決，幾次拿起筆來要簽字，長歎一聲又把筆放回桌上。律師看見這情景，心中不忍，問她是否改變心意，她說：“我的心意已經像一塊木頭!”