“天幹物躁，小心火燭。”蒼老的聲音響徹在這座小城的巷道上，古老的青石板上，隻有這位打更人來回穿梭在巷道之中，他每叫上一聲，就敲一下鑼，然後在破舊的棉衣上搓一下手，今年的冬天，實在很不好過。
一個小小的影子出現在他身後，打更人看了一眼腳下，大著膽子轉身過去：“誰？！”
看清這個小小的人兒，打更人笑了出來：“這都什麼時候了，你這小子還在外麵晃蕩，你爹也不管你。”
眼前這個孩子，不過八歲，他緊緊地抿著嘴唇，胸膛上下起伏著，他的額頭上有一道青紫，他盯著眼前的打更人，他的年紀真的很大，像爺爺一般大，臉上的褶子一道又一道，像山川橫在了臉上，老了，連眼神也變得渾濁，年紀大，就一定要死嗎？
孩子吸了一下鼻子，一言不發，撒開腿就跑！
打更人罵道：“這孩子，簡直跟天生地養的一樣！又和誰打架了！”
這孩子有爹有娘，娘早逝了，家中還有父親與爺爺，沒有人知道這一家子是什麼時候搬到豐城來的，但都知道的是這孩子膽子其大無比，他四歲的時候，就敢坐在墳頭上，別的孩子若是坐了墳頭，回家定然驚夢，這孩子回到家裏，呼呼大睡，一夜平安無事。
孩子在青石小路上一路狂奔，布鞋跑飛了，他也管不上，拖著一隻鞋奔進自己的家裏，拐個彎，便進了西廂房，裏頭，正有一個男人筆直地站在床邊上，盯著床上的老人，孩子一言不發地靠近：“藥店關門，大夫也不應門。”
他一邊說，一邊握緊了拳頭，心中仍有怒意，他雖然年紀幼小，可也知道大夫勢利，看到是窮人家的孩子來敲門，才假裝聽不到，自己強行踹門，卻被打了出來，那吐在地上的唾沫子，還有那一聲“窮鬼”，傷入骨髓！
床上的老人形如枯槁，明顯大限之期將到，他幹瘦的手撫著孩子的臉：“時辰到了，天王老子也攔不住，孫兒，接下來的話，你要好好地記著。”
明明是遺言，可是床上的老人沒有絲毫悲涼，他轉頭看著站立在一邊穿粗布衣裳的男人：“把東西拿來。”
那中年男人一點頭就馬上離開，沒一會兒，去而複返，手上持著兩個飄著香氣的盒子，其中一個打開來，裏麵是四卷紙，每一卷都用紅繩子係著，煞有介事的陣勢讓男孩的眼睛死死地盯著這四卷紙：“爺爺，這是什麼？”
“命批。”老人說道：“爺爺時日不多，為你能做的事情更不多，我沒有錢財留給你，隻有替你批命了。”
父親點頭示意，男孩馬上展開這四卷紙，他雖然才八歲，可是早就識得漢字，這都是父親的功勞，他朗聲念起第一卷紙上的內容：“一身骨肉最清高，早入孔門姓氏標，待到年將三十六，奈何孤心意自拋。”
男孩畢竟年紀還小，不識得這其中的意思，父親與爺爺都沒有解釋的樣子，他馬上展開第二卷：“氣質美如蘭，命運徒淒然，縱是有情人，也是鏡中緣。”
這一回，男孩有些明白了，美，隻能與姑娘掛鉤，這說的應該是一位姑娘。
第三張卻是一張白紙，老人搖頭道：“同一個人，卻批出兩條命，其中一個卻是空白，我實在不解，不解啊！”
見爺爺悲愴，男孩不敢追問，拿出第四卷來，展開來：“心較比幹多一竅，智比臥龍勝三分，情義若欲長久時，驚天改命不自禁。”