符羽若有所思，唐三成一怔：“難道還在？”
符羽默默地點頭：“還在，現在就在本市的一個私人博物館裏陳列，我沒有告訴她。”
“別說了，省得睹物思人，又添幾分傷心。”唐三成說道，突然又想到一點，埋怨道：“你們發現這個東西怎麼不告訴我們？”
符羽無奈道：“說再多也沒用，現在還沒有找……”
門突然打開了，謝七走出來：“在哪裏，戲服在哪裏？”
符羽暗自懊惱，不知該講不該講，白墨軒說道：“你要看，我帶你去，今天晚上好好休息，明天早上十點出發。”
“墨軒？”白逸叫道：“就你們兩個人去嗎？”
白墨軒說道：“私人博物館，空間不大，大家一起去太擠了，好了，讓妹妹好好休息吧。”
符羽在白逸耳邊輕聲說道：“交給墨軒吧。”
次日一早，謝七出乎尋常地早早起床，精心打扮一番，換了一身全白的裙子，長發隨意地披散在腦後，她對著鏡子描著唇彩，身後的白墨軒說道：“怪不得總有星探找你。”
“我對當明星沒興趣。”謝七看著鏡子裏的自己，這是一張與謝七截然不同的臉，美貌更甚謝七，她叫白語墨，白逸與符羽的女兒，白墨軒的妹妹，唐三成等人疼愛的侄女、幹女兒，謝七低下頭：“大家很擔心我，我知道，哥……”
謝七扭頭：“他們很痛苦，我也一樣，硯卿也好，令錚也好，我們三個人的痛是一樣的。”
白墨軒走過去，將一樣東西放進謝七的手裏，謝七展開手心，看到懷表，喉嚨“咕咚”一聲：“怎麼會在你手裏？”
“很早以前和兩個夥伴出去辦事，在一間墓室裏發現的，當時還不知道你在哪裏？”白墨軒笑道：“看到和自己一模一樣的臉，隻能表麵裝裝鎮定罷了，心裏嚇了一大跳。”
（以上內容請回顧《龍棺》）
“物歸原主，你收好。”白墨軒說道：“準備好了嗎？走吧。”
坐在白墨軒的車上，謝七一臉疲態地靠在副駕駛位置上，頭挨著車窗，窗外的各類車不停駛過，前麵的人行天橋在謝七看來既陌生又熟悉，而道路兩邊的高樓大廈也是如此，白墨軒說道：“還記得我們在那個年代正式見麵的那次吧？”
“嗯，記得，就是在那天一切都想起來了，關於白語墨的一切。”謝七說道：“在茶樓裏，我們倆麵對麵對著，你終於告訴我自己的名字，聽到名字的一刻，身體就像有電流通過，有些影子在腦子裏打轉，所有的一切都想起來了，是怎麼辦到的？”
“不是我辦到的，而是時間到了。”白墨軒說道：“你再不回來就像老媽說的，徹底消失，不管是現在，還是過去的年代，還記得我說過的話吧。”
“記得，因為相信你才肯乖乖地回來，放棄那裏的一切。”謝七說道：“你說，隻要保住性命，一切都有可能，不管多難，你都會幫我。”
“我記得自己講過的話，相信我。”白墨軒微微一笑，突然將車子打轉：“要到了。”
車子駛入一條胡同，這是一處四合院，四合院的大門緊閉，門上掛著一個牌匾——民國私人博物館，門沒有上鎖，謝七抬頭看到監控器，裏頭的人通過屏幕看到這張臉，馬上坐起來：“哦，來人了，老板。”
被稱作老板的人正在處理一部古董電話，老上海一度盛行的轉盤式電話，打工的小夥計見老板沒有興趣，便說道：“我下去招待。”
“嗯，”店老板用幹淨的白布抹去轉盤電話上的灰塵，再小心翼翼地放在桌子上麵，當他抬頭的時候，屏幕上已經沒有人，再看到另一個畫麵，一男一女已經邁進店裏，他喃喃道：“年輕的情侶。”
他低下頭又拿出一件古董擦拭，就在此時，謝七猛地向上看去，屏幕中她的臉寫滿了不可思議，馬上謝七就低下頭，繼而轉身：“數量不少。”
這是一套複式，一樓擺滿了各種民國時期的古董，按區域擺放，比如證件勳章類，比如生活用品類，還有槍支類，還有一些珍貴的老照片，最後則是衣物區域，證件中不少是青天白日的表彰勳章，證件以畢業證與結婚證為主，尤其是黃浦軍校的畢業證更占了主要部分。
謝七走到結婚證前，被上麵的文字吸引：“兩姓聯姻，一堂締約，良緣永結，匹配同稱。看此日桃花灼灼，宜室宜家，卜他年瓜瓞綿綿，爾昌爾熾。謹以白頭之約，書向鴻箋，好將紅葉之盟，載明鴛譜。此證。”