第十四章 2
婦唱夫隨也相和
父母的婚姻稍微有些悖逆常理。母親大,父親小,母親是姐,父親是弟。母親多吃一年飯,多食一年鹽,多行一年路,所以在我們家,母親主事,不過父親並不是妻管嚴的那種,他至今掌管家中的經濟,卻聽從母親定奪。其次,論相貌,母親至今還是個美麗的老太婆,父親卻長有一幅五短身骨,皮膚黝黑,論性格,母親性情溫柔如羊,父親年輕時據說是潑皮猴一個,羊如何馴服得了猴?自然匪夷所思。
由結婚的照片看來,母親麵容清秀,齊齊的劉海,長長的麻花辮,該算是一位美麗的村姑,因而母親有兩次被人追捧的經曆,但不知是母親覺悟高還是昏了頭,拒絕了地主家的聰明小夥,也拒絕了外婆給她配的領養的舅。按常理,母親那樣挑剔,該找個相當的小夥,但卻被父親追上了。父親什麼人?年輕的時候調皮得出骨,掏鳥窩掘地薯那是小事,據說有一回竟然在樹上撒天尿,對準了人家磨魚飼料的石磨孔,險遭閹割之災。父親曾被上海的舅爺爺收為養子,但在區區小閣樓裏大施拳腳,外加水土不服,自然慘遭遣送。後來長大成人時正值三年自然災害,與叔搶食飯桶剩羹,竟然將飯桶倒扣至叔的頭上,又險遭驅逐出境。按照青出於藍而勝於藍的理論推算,如若我繼承了父親的這些潑皮因子,那我恐怕不隻是一隻頑劣的猴子了,幸好,天無降大任於我也。我是父母的長女,在母親的調教下,尚柔韌,能靜得下心來繡花做毯還像那麼回事地讀書,於是便有人說我像母親,誇我呢。
其實像我父,也不賴的,父親天資聰慧,無師自通木匠、泥水匠等許多活計,我們這個小家的一步步由貧窮而殷實很多都是仗了父親的這點子小聰明。當然最終得歸功於母親調教有方。母親的調教才讓父親將這些小才能發揮得淋漓盡致。
父母結婚的時候,是遭奶奶的反對的,老人不喜歡屬羊的反大了父親一歲的母親。但父母的婚姻在那個時代也有點小小的壯舉,他們的“自由”婚姻仗著父親雷厲風行的性格和母親的漂亮賢惠自然最終是令人刮目的。
父母的洞房和爺爺奶奶的老房隻隔一條葦席,父親結婚時穿的襪子是鴛鴦的,並不是特立獨行而為之,實在是貧窮哪,據說鋪床的棉胎被花布包裹著,待母親拆洗時發現竟然是藏有暗洞的老棉胎。母親憶苦思甜時常常會搖搖頭說:“嗨,那時家家日子都不好過,隻是像你父親家這樣的也真是貧窮到根上了。”不過那時貧窮的人根正苗紅,母親興許就是衝著這點戀上父親的。
結了婚,父親還是父親,仍然楞頭青一個,經常惹是生非,父親的雅號“齊天大聖”一直持續到我童年時光,那時我是很以此為榮的,在乘涼的場上,我邊在竹榻上蹦跳邊拿父親的雅號抖出來逗小夥伴羨慕,那景象是我童年生活中十分幸福的回憶。
殊不知為了馴服父親的這些劣性,母親是何等樣的辛苦。父親很聰明,被大隊幹部派出到太湖當運輸員,但父親不喜歡聽人擺布,經常惹事生非與幹部對著幹,母親導致誨之,均無濟於事,母親就以柔克剛,竭盡“威逼利誘”之能事,這當然是在犧牲自己的基礎上而為之的,父親天不怕地不怕就怕母親生悶氣不吃飯,母親的殺手鐧用得對路了,父親的脾氣漸漸有所收斂。最為讓父親徹頭徹尾改觀的一件事是浸透了母親的血淚的。那時母親已經生下了我這個長女,奶奶並不看好,因為我是女孩,父親似乎也並不懂得體諒母親。
一年後母親又懷上了,父親是個粗人,哪裏懂得安撫母親那顆脆弱的心,結果母親賭氣在秋天去挖山芋,擔子剛一上肩,母親就早產了,生下了一對雙胞胎兄弟,但兄弟們呱呱墜地後來不及搶救就死了,母親也大出血。這五雷轟頂一樣的巨大打擊突然之間振醒了父親,父親終於懂得以一個男人的肩膀擔起這個風雨飄搖的家的責任了,也終於懂得珍惜母親那虛弱的身軀了。父親連夜劃著小船將母親送往蘇州城裏,到得河埠頭後,父親抱著昏迷的母親跑了不知多少路終於跨進了三院,醫生立即施行搶救手術,出來告知父親:由於出血過量,為了保全生命,得取下子宮,以後再也不能生育。父親毫不猶豫簽下要保全母親性命的單子。院外,老天大雨如注,院內母親昏迷不醒,父親淚如雨下。
這一次磨難讓父親換了一個人,從此他俯首帖耳拜伏在母親的腳下。不能再生兒子了,我成了那個時代的獨養女兒,鳳毛麟角,有時會遭小人看低,母親說:“女孩怎麼了,我家女兒能識字會繡花,說不準比人家男孩還出息呢。”父親順了母親之意放出話去:“誰敢招惹我家女兒,我跟他沒完。”
我在父母的嗬護下快樂地成長著,享受著獨養女兒的尊貴,雖然到如今並沒出息成何等樣的角色,但回到鄰裏,父母總是以我為榮,因為我有一份比較穩定的工作,也懂得常回娘家看看,盡一份女兒的心力。這當然也得歸功於母親。
在奶奶生命垂危的那段時光裏,母親率先向父親提出將奶奶接到分開的這個小家來,母親用她的實際的行動盡著贍養老人的一切職責,母親是我的榜樣,漸漸地我當上了母親的助手,也懂得去為老人洗衣、疊被、梳頭了。