第四章 天堂裏可否有大學
引言：1994年夏天，家裏同時收到了兩份大學錄取通知書。全村都炸開了鍋，我們一家人更是高興得手舞足蹈。可是沒興奮多久，母親便犯愁了。近萬元的學費，對於我家來說，無疑是個天文數字。母親賣了家裏所有的豬、雞、糧食，又翻山越嶺東家西家去借，直
到報到前幾天，才湊了4000多塊。
天堂裏可否有大學
在我3歲那年，父親患了一場重病，沒捱多久便去世了。那一年，弟弟兩歲，母親從此沒再嫁。 6歲的時候，母親將我和弟弟一起送進了小學。從此，我和他形影不離。初中、高中，始終在一個年級，一個班，我們總是相互鼓勵、共同進步。
1994年夏天，家裏同時收到了兩份大學錄取通知書。全村都炸開了鍋，我們一家人更是高興得手舞足蹈。可是沒興奮多久，母親便犯愁了。近萬元的學費，對於我家來說，無疑是個天文數字。母親賣了家裏所有的豬、雞、糧食，又翻山越嶺東家西家去借，直到報到前幾天，才湊了4000多塊。
一天夜裏，母親把我和弟弟叫到一起，還沒開口眼淚就流了出來：“娃兒啊，你們雙雙考上大學我很高興，可是，家裏這個經濟能力，即使娘去賣血，也隻能供你們一個人去念書了..”
我和弟弟在一旁靜靜地聽著，默不作聲。許久，弟弟低聲地說：“姐姐去。”我看了看弟弟，他的臉漲得紅通通的，一副義無反顧的模樣。母親用衣袖擦了擦眼淚，沒有做聲。 我對母親說：“還是讓弟弟去吧，我始終是要嫁出去的。”我知道自己說這話有多麼的言不由衷。上大學是我們農村孩子的唯一出路，我做夢都想跳出“農”門。 弟弟說：“還是你去吧！我在家裏多少算個勞動力，還能夠幫娘下地幹活，好供你讀書。如果我去了，你們兩個在家能夠供我嗎？” 爭論了很久，還是沒有決定。那個夜晚，外麵很靜，靜得可以聽見屋內每個人在床上輾轉反側的聲音。 第二天，弟弟很早就起了床，他站在堂屋裏說：“娘，還是讓姐姐去吧，她上了大學，將來才可以嫁個好人家。”聲音不大，卻足以讓屋裏的每個人聽得流淚。 我和母親起床後，在桌上發現了一堆紙末——是弟弟的錄取通知書，已經被撕得粉碎。他幫全家人做了一個最後的決定。 送我上火車的時候，母親和我都哭了，隻有弟弟笑嗬嗬地說：“姐，你一定要好好讀書啊！”聽他的話，好像他倒比我大幾歲似的。
1995年，一場罕見的蝗災席卷了故鄉，糧食顆粒無收。弟弟寫信給我，說要到南方去打工。 弟弟跟著別人去了廣州。剛開始，工作不好找，他就去碼頭做苦力，幫人扛麻袋和箱包。後來在一家打火機廠找了份工作，因為是計件工資，按勞取酬，弟弟每天都要工作十幾個小時甚至更長，這是後來和他一同去打工的老鄉回來告訴我們的。弟弟給我寫信從來都是報喜不報憂。
每個月，弟弟都會準時寄錢到學校，給我做生活費。後來幹脆要我辦了張牡丹卡，他直接把錢存到卡上去。每次從卡裏提錢出來，我都會感覺到一種溫暖，也對當初自己的自私心存愧疚和自責。 弟弟出去後的第一個春節，他沒有回家，提前寫信回來告訴我們，說春節車票不太好買，打工返鄉的人又多，懶得擠，而且春節的時候生意比較忙，收入也會相對高一點。我知道，他哪裏是嫌懶得擠車，他是想多省點錢，多掙些錢，好供我讀書啊！
弟弟後來又去了一家機床廠，說那邊工資高一點。我提醒他：“聽說機床廠很容易出事的，你千萬要小心一些。等我念完大學參加工作了，你就去報考成人高考，然後我掙錢供你
讀書。” 大學終於順利畢業了。我很快就在城裏找了份舒適的工作。弟弟打來長途電話祝賀我，並叮囑我要好好工作。我讓弟弟辭職回家複習功課，準備參加今年的成人高考，弟弟卻說我剛參加工作收入肯定不多，他想再幹半年，多掙一些錢才回去。我要求弟弟立即辭職，但弟弟堅持自己的意見，最後我不得不妥協。 我做夢都沒想到，我的這次妥協卻要了弟弟的命。 弟弟出事時，我正在辦公室整理文件，電話鈴響了，一口廣東腔，隱隱約約聽得出那邊問我：“你是黎兵的姐姐嗎？”我說：“是，你有什麼事嗎？”“你弟弟出事了。請你們馬上過來一趟。”我的腦袋“嗡”的一下就大了。趕忙問出了什麼事？那邊說，由於機床控製失靈，黎兵被齒輪軋去了上身半邊，正在醫院搶救。
我和母親連夜坐火車趕赴廣州。當我們踉踉蹌蹌地闖進醫院時，負責照顧弟弟的工友告訴我們，弟弟已經搶救無效，離開人世了。母親當時就暈倒在地上。
在醫院的停屍房見到了弟弟的遺體。左邊肩膀、胸部連同手臂已經不在了，黑瘦的臉部因為痛苦而嚴重變了形，那種慘狀讓人幾度暈厥。 弟弟生前的同事告訴我們，在醫院搶救之際，弟弟還要我們千萬別通知他的家人，他說不想讓我們擔心。 清理弟弟的遺物時，在抽屜裏發現了兩份人身意外傷亡保險，受益人分別是母親和我。母親拿著保險單呼天搶地：“兵娃啊，娘不要你的錢，娘要這麼多錢幹啥啊！娘要你回來！你回來啊..”
還有一封已經貼好郵票的信，是寫給我的：姐，就快要過春節了，已經3年沒有回家，真的很想念你們。現在，你終於畢業參加工作了，我也可以解甲歸田了.. 弟弟走了很久，我和母親都無法從悲痛中走出來。不知道天堂有沒有成人高考，但是每年，我都會給弟弟燒一些高考資料去，我想讓他在天堂裏上大學。
“狠心”的母親
2004年4月中旬的一天，我下班後，那個從沒對我笑過的工長，第一次對我露出了笑臉，“你其實做得很好，你應該還有更大的發展！”我強迫著自己，微笑著接過了試用期的清算單，與我的第一份工作正式告別了。 當我再一次站到深圳街頭時，情緒低落到了極點。周圍的燈光流光溢彩，身邊的人們行色匆匆。這座成就了無數人夢想的時尚之都，唯獨沒有對我張開笑臉。我第一次嚐到了孤獨無助的滋味。 我回到自己租住的小屋，房東像貓一樣悄無生息地溜了進來，對我露出了與工長一樣的笑容。我急忙掏口袋，將房租遞了過去。隨著房門被房東心滿意足地輕輕帶上，我的心一下子涼到了冰點。 我摸摸口袋，隻剩下一張電話卡和一張10元的人民幣。電話卡硬硬的，硌著我的心，生疼生疼。我突然有種想哭的衝動，想起剛從家裏出來時曾信心十足想拚出一片新天地，還曾對母親說過“女兒會成功的，會給您帶來好日子的”。但現在，我卻成了一個失敗者，一切似乎成了空談。我一開始就不以為然和厭惡的流水線工作，給了我打工生涯的第一個教訓，還沒有做滿三個月，就讓我退回了原地。 我衝出門，來到街上，撥通了家裏的電話號碼，我想念母親溫暖的話語，我甚至想，是不是可以和母親商量，我就此回家去，仍做她的乖乖女。 電話接通了，剛聽到母親熟悉的聲音，我就再也控製不住自己的眼淚。我一古腦兒地倒出了自己的不滿，人際的冷漠，工作的繁累，希望的渺茫。說著說著我已是淚流滿麵。抽泣中，
我又說道：“媽媽，我真想家，我口袋裏就隻有10元錢了，我回不去了。” 母親耐心地安慰著我，好不容易讓我止住了哭聲。突然，她話鋒一轉，說道：“還不錯嘛，至少沒有流落街頭，我的女兒長大了，我聽你說過，10元錢可以買一張人才市場的門票呀，我相信我的女兒會挺過去的！” 我本來就已滿心淒涼，聽完這句話，又一次讓我的心涼到極點，我沒聽到預料中所有母親都會說的一句話，“做不了就回到媽這兒來”。我幾乎是全身顫抖著掛上了電話。天哪，身為小學老師的母親，在女兒最無助的時候，竟是用了對學生說話一樣的口吻讓女兒徹底死了心。我慈愛的媽媽，什麼時候變成了這樣冷漠。 都說距離產生美，而我和母親之間的距離，竟隻有揪心的痛！痛到極點就是不痛，沒了退路我隻好自己擦幹眼淚從頭來。當我重新躺到出租屋的小床上時，心裏隻剩下一個想法：明天，我要活下去！ 什麼叫做絕處逢生，我算是有了刻骨銘心的體驗，也感謝10元錢的門票幫了我的大忙。雖說是失敗的一個半月的工作經曆，但對比剛從老家出來的打工妹，優勢還是“有了工作經曆”，我幸運地被一家倉儲公司錄取了。 有了第一次的教訓，我分外地兢兢業業。因為在我心裏始終浮動著一個想法：在關鍵時刻，可是連最親的母親都靠不住的，隻有靠自己。想到這些，我心裏又有了隱隱的痛。都說女兒是母親的心頭肉，為什麼，我的母親，竟是這樣迫不及待地想把女兒推開？ 我實在不敢繼續想下去，因為緊張的工作不容許我有絲毫的鬆懈。其實很多事，隻要認真做了，都會有相應的回報。我的努力，沒有白費，我不僅順利地通過了試用期，而且，還因工作出色被小組獎勵了兩次，生活第一次對我張開了笑臉。高興中，我還是打了個電話告訴了母親，畢竟，濃濃的相思，還有割不斷的母愛，不是一句話就能記恨永久的。母親很高興，不住地誇道：“我的女兒真能幹，我說你行的！”我在心裏也湧起了真實的感動，畢竟，母親誇讚了我，比之以前不近人情的話語，多了一些久違的親情湧動。 接下來的日子，我對自己的期許和要求更高了，初來深圳時的野心又在不停地躍動，催著我隻想快點達到理想的至高點，就比如，組長那個職位。 我無法遏製自己的年少衝動，而且莫名地對周圍的工友越看越不順眼。他們每一個人在我看來，都有令我無法忍受的缺點，我很想改變他們，而改變不了時，就躲避他們。我突然覺得自己很倒黴，怎麼遇到的全是這樣的人，這種感覺就像是一個警察到公車上去抓扒手，結果發現一車人都是扒手一樣，我認為他們都成了我到達理想彼岸的絆腳石。 而真正讓我明白自己的處境是一場大雨。那天，突如其來的一場大雨，把我晾在公司外空地處的外衣被澆了個透濕。而在此之前，我知道，這塊空地，一直是我們組習慣晾衣的地方，也就在今天上班前我晾上去時，此處還有好幾件衣服。當我無奈地拿著濕透的衣服走進公司時，我發現，同組的幾個姐妹都對著我在竊竊地笑。 我猛然明白，我就像大雨來臨時還孤寂地掛在外麵的外衣，成了眾姐妹中不受歡迎的人。也才突然想起，不知從什麼時候開始，再沒有姐妹和我主動說話，隻有我時時用挑剔的眼光看著她們，然後是沒完沒了地自怨自艾。 人際的緊張，比工作的繁累更讓人悲哀，獨處異鄉的落寞再一次向我襲來。不由自主地，我又給母親打了個電話。這次，我沒有哭，隻是無助地敘說著，肆意地發泄著不被人理解的痛苦，反複強調著我是努力的，我是為了理想一直在用心地奮鬥著，而那群人，怎麼就那麼平庸。 母親平心靜氣地聽完了我的訴說，然後，她發話了，這次的口氣有些嚴厲，“你並沒有你裝出來的那麼好，別人也沒有你看到的那麼差，我倒認為，你其實是最壞的！一個人，隻有在看到別人的長處時，才能真正發現自己的優點，也才能達到你所說的成功，你不想試試嗎？” 這一次，我沒有反感母親的說教，這一段時間來的工作和生活，讓我隱隱明白了一些母親的
用心，我靜靜地聽完了母親的話，而且第一次做出了肯定的答複。 是的，母親是對的。從此，我發現了，李玫的細心，張娟的熱情，還有林立永遠如大哥哥般的關懷。 我承認，這個融入的過程如蛻皮般痛苦，因為，這是改變我成長中的一些東西。而我也突然明白，為什麼，我第一次的工作那麼短暫。但我真切地感受到，融入後的生活和工作是那麼地鮮活無比。我的細心，還有那麼一點點野心，被淋漓盡致地發揮了出來。 2004年8月，在大家的幫助下，由我主筆，向公司提出了我們實踐中摸索出來的“零碼報單改為整碼分類報單”的改革思路，公司經研究後同意實施。這項改革，一下子就在實際中徹底杜絕了因有時忙亂零碼與總碼不對口的問題，有效地防止了偷報漏報碼單的發生。 堅持就是勝利。三個月後，在我幹勁十足，也漸漸不那麼刻意於我的那個理想時，我突然被公司任命為組長。工友們比我還高興，他們為我真心地歡呼，都說憑我的才能，早該領著大夥幹了。在大家的笑臉中，我第一次真正感受到了，什麼才是成功後的幸福。那種沒有嫉妒，隻有真誠祝福的成功，是心與心的交流換來的。 我沒有辜負大家的期望，月底，我們組再一次取得了全優的工作成績，大家如願以償地拿到了比平時多一倍的獎金，我也盡情品嚐了人生中成功的甘甜。 每每這個時候，我卻是特別地想念母親。想念母親那總是像對學生說話時的口氣，心裏，有一種感動在升騰。 2005年元旦，母親終於答應來看我了，說是對我努力的獎賞。 母親來的那天，深圳的天空也格外地明淨。我早早地起來，將我的小租住屋收拾得幹幹淨淨。母親到來時，小屋裏充滿了陽光。是的，一個當初為隻有10元錢哭泣的女孩，現在成了一家公司的業務骨幹，我有理由驕傲地向母親講述著一切。 母親用心地撫摸著我用工資添置的衣物，電器，突然間眼圈有一絲泛紅。我急忙問道：“媽媽，是女兒還有哪點讓您傷心嗎？”母親輕輕地搖搖頭，說道：“你不知道，當初，我硬下心腸跟你說了那句話後，我哭了整整一夜，但是，我是教育別人孩子的老師，我知道，一個人，最怕的就是對一切失去信心，當你發現你無法達到你所想象的理想時，你其實還有過上好日子的可能，而隻有當你為此終日煩惱時，好日子才在你麵前關上大門！” 我的眼淚也流下來了，不是傷心，也不是為當初母親的話惱怒，而是，為這樣偉大的母愛，如鞭子抽著我，讓我永不停歇！我輕輕地伏在母親背上，粗粗的衣領散發著好聞的皂香，一刹那間，我有了兒時牽著母親衣襟的踏實，但母親沒有回頭，隻淡淡地問道：“你盡最大努力了嗎？” 一刹那間，我全身一震，母親又恢複了她一貫的嚴肅。但我笑了。我扳過母親的身子，望著母親拚命忍住的眼淚還有故意繃著的臉，說道：“媽媽，我長大了，我會一直努力的，可是，您能對我笑一下嗎？” 母親“撲哧”一下笑了，是那種舒心的笑！而我，流淚了，也笑了，是那種含著淚花的笑..