第十一章 手的自序3
一輩子等候
有一個女孩子，小的時候腿不利索，常年隻能坐在門口看別的孩子玩，很寂寞。有一年的夏天，鄰居家的城裏親威來玩，帶來了他們的小孩，一個比女孩大五歲的男孩。因為年齡都小的關係，男孩和附近的小孩很快打成了一片，跟他們一起上山下河，一樣曬得很黑，笑得很開心，不同的是，他不會說粗話，而且，他注意到了一個不會走路的小姑娘。 男孩第一個把捉到的蜻蜓放在女孩的手心，第一個把女孩背到了河邊，第一個對著女孩講起了故事，第一個告訴她她的腿是可以治好的。第一個，仔細想來，也是最後一個。女孩難得地有了笑容。 夏天要結束的時候，男孩一家人要離開了。女孩眼淚汪汪地來送，在他耳邊小聲地說：“我治好腿以後，嫁給你好嗎?”男孩點點頭。 一轉眼，二十年過去了。男孩由一個天真的孩子長成了成熟的男人。他開一間咖啡店，有了一個未婚妻，生活很普通也很平靜。有一天，他接到一個電話，一個女子細細的聲音說她的腿好了，她來到了這個城市。一時間，他甚至想不起她是誰。他早已忘記了童年某個夏天的故事，忘記了那個臉色蒼白的小女孩，更忘記了一個孩子善良的承諾。 可是，他還是收留了她，讓她在店裏幫忙。他發現，她幾乎是終日沉默的。可是他沒有時間關心她，他的未婚妻懷上了不是他的孩子。他羞憤交加，扔掉了所有準備結婚用的東西，日日酗酒，變得狂暴易怒，連家人都疏遠了他，生意更是無心打理，不久，他就大病一場。 這段時間裏，她一直守在他身邊，照顧他，容忍他酒醉時的打罵，更獨立撐著那片搖搖欲墜的小店。她學到了很多東西，也累得骨瘦如柴，可眼裏，總跳躍著兩點神采。 半年之後，他終於康複了。麵對她做的一切，隻有感激。他把店送給她，她執意不要，他隻好宣布她是一半的老板。在她的幫助下，他又慢慢振作了精神，他把她當做是至交的好友，掏心掏腹地對她傾訴，她依然是沉默地聽著。 他不懂她在想什麼，他隻是需要一個耐心的聽眾而已。 這樣又過了幾年，他也交了幾個女朋友，都不長。他找不到感覺了。她也是，一直獨身。他發現她其實是很素雅的，風韻天成，不乏追求者。他笑她心高，她隻是笑笑。 終有一天，他厭倦了自己平靜的狀態，決定出去走走。拿到護照之前，他把店裏的一切正式交給了她。這一次，她沒再反對，隻是說，為他保管，等他回來。 在異鄉飄泊的日子很苦，可是在這苦中，他卻找到了開寬的眼界和胸懷。過去種種悲苦都雲淡風清，他忽然發現，無論疾病或健康，貧窮或富裕，如意或不如意，真正陪在他身邊的，隻有她。他行蹤無定，她的信卻總是跟在身後，隻字片言，輕輕淡淡，卻一直覺著溫暖。他想是時候回去了。 回到家的時候他為她的良苦用心而感動。無論是家裏還是店裏，他的東西他的位置都一直好好保存著，仿佛隨時等著他回來。他大聲叫喚她的名字，卻無人應答。 店裏換了新主管，他告訴他，她因積勞成疾去世已半年了。按她的吩咐，他一直叫專人注意他的行蹤，把她留下的幾百封信一一寄出，為他管理店裏的事，為他收拾房子，等他回來。 他把她的遺物交給他，一個蜻蜓的標本，還有一卷錄音帶，是她的臨終遺言。 帶子裏隻有她回光返照時宛如少女般的輕語： “我..嫁給你..好嗎?..” 拋去二十七年的歲月，他像孩子一樣嚎啕大哭起來。
沒有人知道，有時候，一個女人要用她的一生來說這樣一句簡單的話。
沒有說出口的道別
在張小茹考試的那幾天裏，學校辦公樓的裝修工程已經完工，並通過了校方的驗收，因此阿傻也即將要離開這裏了。阿傻他們已經買好了火車票。 阿傻手裏拿著兩本書來找張小茹，這書是張小茹的。阿傻既是為了還書，又是為了道別。自從那天晚上因一次意外兩人接過吻後，阿傻再沒見過張小茹，或許是為考試太忙的緣故。不可能是害羞，因為阿傻還沒見過張小茹有過害羞的時候。 阿傻邊走邊想著如何讓看門的大媽幫自己叫張小茹下來，“說是同學嘛，自己又不太像一個學生。說是張小茹的追求者，這就更不合適了。啊！我可以說我是她的哥哥，是她打電話叫我送兩書來的。” 不知不覺中，阿傻已經來到張上茹所住的宿舍樓下麵，正要跟看門的大媽說話時，突然聽到後麵傳來熟悉的笑聲。是的，是張小茹那與眾不同的爽朗的笑聲。阿傻轉過頭來，看到張小茹和她的同學在冬日的陽光裏，坐在石凳上寫著什麼。阿傻站在原地沒有動，張小茹看到了阿傻，緊接著她的同學都把頭轉向阿傻這邊，隨即傳來一陣哄笑。張小茹仍然坐在那裏，她向阿傻招了招手，示意阿傻過去。 阿傻來到張小茹她們身邊，阿傻把書遞到了張小茹的手裏，然後在旁邊的一條石凳上坐了下來。這時，阿傻才看見，她們相互在寫著新年祝福和離別贈言，她們隻不過是短暫的分別而已，過完春節就又會重逢，可她們依然想為這種分別做點什麼。在她們看來，分別就是分別，時間的長短都不能影響分別的感受。這是多麼純潔的感情，也隻有學生時代才有這樣純情的感受。 阿傻在一旁靜靜地看著她們抒發她們那些帶著青澀的離情別緒。此刻，陽光照在了她們的臉上，也照進了阿傻的心裏。冬日裏的陽光原本就會給人帶來溫暖，如果再有真情的烘托，冬日的陽光將直射人的靈魂深處，它不僅給人帶來溫暖，也給人心帶來溫暖，而且可以融化人的一切。 張小茹向阿傻投來一個微笑。很明顯，陽光也深深地溫暖了她，兩頰的桃暈正在氤氳。再加上陽光的渲染，她的微笑變得那樣的光彩奪目。 阿傻心裏想著，“能笑得這樣燦爛，她肯定是幸福的。我原本是一個過客，很偶然地闖進了她的生活，我應該悄悄地在她的世界消失。我對她來說隻是一首流行歌，簡單的旋律讓她喜歡上，可是隨著時間的流逝，就會被慢慢地淡忘，也就不再吟唱，最後直到被遺忘！即使沒有被遺忘，也隻不過是她的懵懂歲月中的一個小插曲，偶爾想起或許會一笑。所以，既然是過客，就不要做.＊＊到此一遊.的大煞風景之事。” 張小茹的一個同學突然說道，“今天晚上，我們到哪裏去話別呢？” 張小茹的室友小王說道，“xxＫＴＶ的包廂就是最好的地方！”眾人連聲附和，都表示讚同。 張小茹指著阿傻對大家說道，“我帶他去可以嗎？” 緊接著一位同學大聲說，“小茹，你不要為你的一己私欲而壞了我們姐妹的義氣。要是所有人都帶個.電燈泡.，那就成了派對，而不是姐妹們的.話別.了。” 張小茹向阿傻丟來一個無奈的笑。
阿傻看到了張小茹那無奈的表情，心裏想著，“去過你自己的幸福生活吧！我原本就是一個過客，雖然是這樣，但是你讓我第一次對異性有一種心動的感覺。這可能就是.愛.，雖
然從來沒有表達過，但那種感覺還是切實存在的。因為有責任在身上，不能給與你什麼，所以選擇做一個過客——默默地離開。或許一開始注定就是個過客。別了，給過我心動和幸福的女人。我不能跟你說再見了，這樣做或許是懦弱的表現。為讓你的幸福不留下瑕疵，我選擇默默地離開。和你的幸福相比，讓我做個懦夫又算得了什麼呢？別了，張小茹！” 阿傻站了起來，說道，“不打撓你們了！”說完阿傻轉身要走。 張小茹急忙說道，“你給我們寫些祝福再走！” 阿傻擠出一個微笑，沒有說話，轉身離開了…… 後麵傳來了張小茹的同學嘲笑張小茹的笑聲。 冬日的陽光依舊溫暖……
請抱我走出家門
妻說，是你將我抱進家門的，要離婚了，你再將我抱出這個家門吧。 與妻結婚的時候，我是將她抱過來的。那時我們住的是那種一家一戶的平房，婚車在門前停下來的時候，一夥朋友攛縱著我，將她從車上抱下來，於是，在一片叫好聲中，我抱起了她一直走到典禮的地方。那時的妻是豐盈而成熟的嬌羞女孩，我是健壯快樂的新婚男人。 這是十年前的一幕。 以後的日子就像是流水一樣過去，要孩子，下海，經商，婚姻中的熟視無睹漸漸出現在我們之間。錢一點點地往上漲，但感情卻一點點地平下去，妻在一家行政機構做公務員，每天我們同時上班，也幾乎同時下班，孩子在寄宿學校上學。在別人看來，生活似乎是無懈可擊的幸福。但越是這種平靜的幸福，便越容易有突然變化的機率。 我有了她。當生活像水一樣乏味而又無處不在，哪怕一種再簡單的飲料，也會讓人覺得是一種真正的享受。她就是露兒。 天氣很好，我站在寬大的露台上，露兒伸了雙臂，將我從後麵緊緊抱住。我的心再一次被她感情包圍，幾乎讓我無法呼吸。這是我為露兒買的房子。 露兒對我說，像你這樣的男人，是最吸引女孩子的眼球的。我忽然想起了妻，剛剛結婚的時候，她似乎說過一句，像你這樣的男人，一旦成功之後，是最吸引女孩子的眼球的。想起妻的聰明，心裏微微地打上了一個結，我清楚地意識到，自己對不起她。但卻欲罷不能。 我推開露兒的手，說你自己看著買些家具吧，公司今天還有事。露兒分明地不高興起來，畢竟，今天說好了要帶她去買家具的。關於離婚的那個可能，已經在我的心裏愈來愈大起來，原本覺得是不太可能的事情，竟然漸漸地能在心裏想像成可能。 隻是，我不知道如何對妻子開口，因為我知道，開口了之後必然要傷害她的。妻沒有對不起我的地方，她依舊忙忙碌碌地在廚房裏準備晚上的飯菜，我依舊打開電視，坐在那裏，看新聞，飯菜很快上桌，吃飯，然後兩個人在一起看電視，或是一個人坐在電腦前發會兒呆。想像露兒的身體，成了我自娛的方式。試著對妻說，如果我們離婚，你說會怎樣？妻白了我一眼，沒有說話，似乎這種生活離她很遠。我無法想象，一旦我說出口時，妻的表現和想法。 妻去公司找我時，露兒剛從我辦公室裏出來。公司裏的人的眼光是藏不住事情的，在幾乎所有人都以同情的目光和那種掩飾的語言說話的時候，妻終於感覺出了什麼。她依舊對著我的所有下屬以自己的身份微笑著，但我卻在她來不及躲閃的一瞬間，從她的眼神中讀出了一種傷害。