聽說最近日子很好，許多人結婚。一個新郎官進來買東西，看他西裝革履特別有精神。一輛輛裝扮漂亮的婚車從超市門前經過。我忽然覺得時光太匆忙，很多人來不及思考就已經走進了人生的下一道軌跡。
都說我們這一帶的結婚習俗不好，嫁女兒就像賣女兒一樣。聘金太高，像買賣婚姻，把夢想結婚的人都拆散了，或者是付出了“沉重”的代價。
“現在賺錢這麼不容易，娶一個老婆就要奮鬥好多年。沒那資本的人，不要娶。”看見一對婆媳各抱一個孩子進來買東西，結賬時秋芸望著這兩個長得幾乎一樣的孩子笑著問她們：“是龍鳳胎呀？”
“不是哦，是兩本‘存折’。”那個阿婆笑著答。“存折”意思是“女孩”。為什麼把女孩說成是“存折”？在我們這小鎮裏就有這個說法，把女孩子養大了，等她出嫁了娘家人就有一大筆“收入”，嫁一個女兒可以嫁十多萬。這在很多不算富裕的家庭而言，娶個媳婦就是要付出這代價。娶得起嗎？娶不起你就繼續好好奮鬥。
元旦那天，堂姐雲要出嫁了。我向超市老板娘請假一天。看到她穿得那麼紅那麼美的樣子，心裏不知是喜還是舍不得的難過。當知道她要嫁到另外一個縣的時候，堂大伯是一千個一萬個不同意這門親事。不想自己最疼愛的女兒嫁得那麼“遠”。男方模樣長得還可以，但是家境不好。伯母怕她吃苦，總是心裏酸澀。一談到這門親事，她就忍不住地流淚。嫁女兒是一件令人心痛的事情。
“我們結婚嘍”——車子一出發，她們就流淚了。幾個小時車程，一路順暢。看見不少婚車，真是個好日子，元旦結婚的人果然多。
姐夫家是在一個村裏，家境不怎麼樣，房子還是舊式的木樓房，小小的，讓人第一感覺就是破舊。心裏不禁一顫。這算不算是裸婚？作為娘家人的我們心裏自然失望，卻都沒表露在臉上。雲和姐夫出來迎接我們，看著打扮漂亮的雲不知道該說什麼，擁抱了下。一起長大的她，人生進入了婚姻階段，找到了自己歸宿，希望她能真正的幸福。入席吃東西，雲坐在我對麵，新郎還沒入席，她和我幹了一杯酒，然後小聲對我說：“橋妹，以後嫁人要嫁個好人家，嫁個家境好的，不能像我這樣。”聽到這句話，我心裏翻滾著酸楚。
結婚是一件大事。那不是簡單的兩個人之間的事。
有的人戀愛戀了很久終於修成正果，卻沒想到婚姻是另外一種生活形態，相處不到兩年就離了；有的先相親再相愛，卻也情投意合。我小時候以為結婚是一件多麼幸福的事，但有的人在哭泣，那聲音告訴我有的人的婚姻，隻是一場戲，一場令人悲傷不已的戲。也許我還太年輕，所以不知道其中滋味，但生活總是很愛和人開玩笑，有時你越認真生活，生活就越愛和你開玩笑。
喜宴結束，要走了。雲哭了……她無法控製情緒，滿臉淚水。我們也很舍不得，心裏一陣陣的疼。有那麼幾瞬間，覺得“嫁”很殘忍，深深厭惡了這個字。