年輕的獨眼鷹一點也不像後來那個老軍火販子，他要胖一點，穿著也不怎麼講究，披著一件不合身的破襯衫，敞著大半的扣子，頭發像是幾百年沒梳過，幹枯毛躁，還到處亂炸，一點氣質也沒有，伸出的拳頭和陸信抵在一起，咧嘴露出一口大白牙，衝著鏡頭笑得有點缺心眼。
眼睛卻像是發著光。
“你為什麼對我那麼好？”陸必行心想。
“陸信當年從天而降，給整個第八星係點燃了一團篝火，”林靜恒順著他的目光看了一眼，“當年獨眼鷹和愛德華總長他們對他的感情是別人很難體會的。”
“他讓他們覺得，聯盟沒有拋棄第八星係嗎？”
“在第八星係眼裏，陸信就是聯盟，就是自由宣言，”林靜恒說，“是自由宣言把他們拉出了彩虹病毒的深淵，打敗了凱萊親王的暴/政，陸信第一次讓他們覺得自己還能有另一種活法，還是個人。”
陸必行一聳肩：“聯盟自毀長城啊。”
“聯盟一再讓第八星係失望，三十年以後，陸信曾經點燃的篝火化成了灰燼，”林靜恒說，“第二次點著了那團火的人，是你。”
陸必行一震，倏地回頭，對上了林靜恒的目光。
而那目光似乎又與平時不同，在這特殊的地方，與整個房子產生了奇特的共鳴。和照片裏的陸信、獨眼鷹一同看向他……這個曾經想鏟掉自由宣言的逆子。
陸必行的喉嚨好像被什麼哽住了，一時說不出話來。
“他應該會為你驕傲，”林靜恒說，“哪怕你不認他……如果不是老波斯貓走得太倉促，其實應該是他把陸信介紹給你。要真是那樣，大概你接受起來也會比較容易。”
“你們二位覺得自己無所不能，天塌下來也能一邊一個替我扛住，所以什麼都不告訴我，”陸必行屈指在照片上的獨眼鷹腦門上彈了一下，眼眶突然一熱，“怎麼，結果牛皮吹漏了吧？”
林靜恒：“……是我們錯了。”
陸必行衝他豎起一根手指，打斷他的話：“晚了。”
林靜恒嘴角輕輕地動了一下，有些無措。
陸必行讓過他，轉身往樓上走去，走了幾步，又忽然從高處回頭，故作凶狠地說：“道歉有什麼用，補償呢？你還記得當年你動身去第七星係，走之前，自己答應過我什麼嗎？”
林靜恒一愣。
“你說你多久不回家，就要任我擺布多久。我讓你怎麼樣你就得怎麼樣，”陸必行毫無避諱地大聲說，“這麼長時間了，我不說你不提，怎麼，統帥，你想賴賬嗎？”
相框中，大大小小的陸信一起或讚歎或揶揄地圍觀他倆，目光有如實質。
林靜恒耳根都讓“這夥陸信”看熱了：“那是你自己一廂情願說的，我什麼時候答應了！”
陸必行不理他，腳步輕快地跑了上去。
沃托的長夜已經快要走到盡頭，一點魚肚白從遠方升起，和高高的閣樓打了招呼。
那閣樓畫風有些突兀，刷著一層糖果色的漆，陸必行好奇地探頭看了一眼，推開閣樓的門——
裏麵還是空蕩蕩的，沒放家具，但是有很多小門和木製的管道，能看出是個兒童樂園的雛形。
“這是他親自設計的，我記得……”林靜恒依著記憶，順著牆一路敲過去，在最裏麵找到了一扇隱藏在牆裏的小門，他伸手推開，裏麵居然有個通道，“這有個滑梯，可以從閣樓一直滑到一樓。”
陸必行心裏一動，一個答案似乎呼之欲出：“這是……”
“這是給當時沒出生的你準備的。”
“這是他最得意的設計，做完自己高興得來回滑了好幾次。這房子裏的每一個人，都曾經像等待節日一樣期盼你的出生。”林靜恒輕聲說，“你要不要試一試？”