在我們身邊，在距離曆史名城濟南不遠的魯西平原，出現了一顆非常明亮的星星。
天上的星星，最亮的是金星。以人們眼睛看到的光亮為標準，金星的亮度僅次於太陽和月亮，它的最大亮度是負四等。它繞太陽一周是二百二十五天，所以人們不是在天亮前見到它，就是在黃昏時見到它。它在天亮前出現叫“啟明星”，於黃昏時出現稱“長庚星”。它無論出現在何時，都是那麼惶惶然，赫赫然，那麼為人們所矚目。
出現在我們身邊的這顆星星，就是我們沸騰的五彩繽紛的生活中的“金星”。當她那美麗的形象出現在電視屏幕上的時候，當她那甜美的歌聲飄蕩在莊嚴的會場上的時候，當她那閃耀著光彩的事跡通過電波和報刊傳到千家萬戶的時候，人們欽佩得瞪大了眼睛，多少人的心潮難以平靜啊！
她在山東體育館給八所高等院校八千多名學生作報告，一個學生激動地在筆記本上寫道：“誰說你是殘廢？沒有理想的人才是殘廢。”當她搖著輪椅繞場一周時，那掌聲，那歡呼聲，如天邊的連環雷，此起彼伏……
我們讀了一九八一年十二月二十九日的《人民日報》的頭版頭題報道，知道這顆“金星”在山東莘縣廣播局修理部工作，名叫張海迪，這年二十六歲，乳名叫玲玲。她自五歲開始，身患脊髓血管瘤（當時醫生診斷名稱），髓液變性，節段性壞死，曾動過四次大手術，摘除了六塊脊椎板，嚴重高位截癱，自第二胸椎以下全部失去知覺。報道中褒獎說：玲玲身殘誌堅，她本是一個弱者，但經過艱苦卓絕的努力，終於成了一個強者；她本是一棵被疾病碾碎了的幼苗，但經過堅韌不拔的努力，終於為春天獻出蔥鬱的綠葉，嬌豔的花朵。她自學成才，會英語、日語，又學德語和世界語，會給人治病，會修理電視機、收音機，懂文學，愛藝術……
看了《山東青年》一九八二年五月號的專題訪問，我們知道玲玲是怎樣以病殘的體軀為當地群眾治病，為了不使病殘者再加入自己這個不幸的行列，她懷著高度的責任感，治愈了好幾個嬰兒癱，治好了一些疑難病症，使許許多多病人恢複了健康，重返四化的戰鬥崗位……
一九八二年的金秋十月，共青團山東省委召開第七次代表大會，借前去祝賀的機會，我們有幸見到了玲玲。她，身著一套剪裁得很講究的毛料服，白裏透紅的麵龐，微微上翹的睫毛，秀發不受約束地在肩頭披散著，一對黑亮的眸子深邃透明，像兩顆神秘的晨星。坐著時，顯得很沉靜，沉靜得像一滴凝在草葉上的露水珠，談吐時，伶牙俐齒，娓娓動聽，象小河裏嘩啦啦的流水……望著這位端莊、俏麗、聰慧的姑娘，聽著她感人肺腑，使人蕩氣回腸的發言，一個又一個的問號從我們的腦際掠過：看她這身城市化的打扮，看她這落落大方的模樣，是有文化、有學問的現代青年人的特點。她是誰家的後代呢？報刊的報道中說：玲玲的父母都是文藝工作者。我們應該熟悉呀！
幾天之後，我們碰到了聊城地區一位熟識的同誌。他在十年浩劫中，下放到莘縣，任過這個縣的宣傳部副部長。最近因工作需要，調聊城任地區戲研室主任。他長期從事戲劇工作和文藝領導工作，在山東文藝界是為大家所熟悉的。我們一見麵，便問：“玲玲是誰家的孩子？”他看了看我們，臉上立刻湧上榮耀的神采，親切而又深情地說：“那是……咱們的孩子呀！”我們既驚訝，又似乎不出所料：“啊，我們是這樣猜想過，果然是！”我們真替他高興，真為他自豪！我們欽佩地望著他，相對長時無語，本有好多話要對他講，但一時卻不知從何講起。
玲玲的爸爸感情凝重地與我們道別。可我們的思緒卻像脫韁的馬，奔馳起來。我們想了、思索了很多很多……
我們想到，玲玲的身體，從胸部往下全部癱瘓，也就是說全身有三分之二以上癱瘓了，麻木了，失去了知覺，如果用平常的人來想像她，她生命的旅程該是何等的艱難啊！她的腿在身上隻是一個擺設，受意識所支配的神經到這裏就失靈了。作為腿，是大自然對每個人的最尋常的賦予，可她，永遠地失去了。她不能像平常人那樣，享受走路的樂趣，登山、涉水的樂趣……她不能像一般青年人那樣，春天到野外踏青，盡情地領略大自然的綺麗風光；她不能像那些無憂無慮的少年那樣，夏天到江湖河海裏遊泳，貪婪地享受水流的衝刷和陽光的愛撫；秋天，是果實累累的黃金季節，到處都散發著撲鼻的香氣，她不能與夥伴們一起，醉倒在田埂上，山岡上；冬天，是粉雕玉飾的世界，她不能活躍在溜冰場上，像燕子似地翩翩起舞，呼喚著春天……她活動的天地隻是自己的小小的閨房，一片狹窄得可以使心靈窒息的鬥室。多少在“文革”中經曆過磨難的老幹部有這樣的感覺，當他們長期被關在一間陰暗的“牛棚”裏，是多麼的渴望自由啊！當他們從窗口望見院裏的花草樹木的枯枯榮榮，是多麼想知道“牛棚”外所發生的一切啊！當他們看到院子裏的人們自由自在地走進走出，是何等地羨慕和垂涎呀！有多少人在咬著牙根發狠：一旦衝破牢籠，第一件事兒，就是沿著大街走上幾趟，順著河邊溜上幾遭，圍著公園轉上幾圈兒。我們由此推斷：玲玲對腿之寶貴的認識，肯定會比這些老幹部的認識還深刻，她篤定經常會在睡夢中大聲呼喊著：“腿！腿！救死扶傷的大夫啊，請給我安上兩條腿！”我們還在推斷：玲玲生長在藝術之家，從小受的是美的熏陶，再加之有著聰慧的天賦，如果她像常人那樣有一雙腿，學唱歌，她說不定會成為“歌星”；學舞蹈，她說不定會成為“舞星”；演電影，她說不定會成為“明星”；練體操，她說不定會成為優秀的“健美家”……