汽車駛出古城西安東門，不久就進入麥深似海的關中平原的腹地。時令剛交上五月，吐穗揚花的小麥一望無際，眼前是嫩滴滴的密密匝匝的麥葉麥穗，稍遠就呈現為青色了。放開眼遠眺，就是令人心靈震顫的恢弘深沉的氣象了。東過渭河，田堰層疊的渭北高原，在灰雲和濃霧裏隱隱呈現出獨特的風貌，無論立陡的險堖，無論舒緩的漫坡，都被青蔥蔥的麥子覆蓋著，如此博大深沉，又如此舒展柔曼，無法想象僅僅在兩個月之前的殘破與蒼涼，頓然發生對黃土高原深蘊不露的神奇偉力的感動。
我的心緒早已舒展歡愉起來，卻不完全因為滿川滿原的綠色的浸染和撩撥，更有潛藏心底的一個極富誘惑的企盼，即將踏訪2000多年前那位“窈窕淑女”曾經生活和戀愛的“在河之洲”了。確切地說，早在幾天之前朋友相約的時候，我的心裏就踴躍著期待著，去看那塊神秘莫測的“在河之洲”。
我是少年時期在初中語文課本上，初讀那首被稱做中國第一首愛情詩歌的。無須語文老師督促，一誦我便成記了，也就終身難忘了。“關關雎鳩，在河之洲；窈窕淑女，君子好逑。”許是少年時期特有的敏感，對那位好逑的君子不大感興趣，甚至有莫名的逆反式的嫉妒，一個什麼樣兒的君子，竟然能夠贏得那位窈窕淑女的愛？在河之洲，在哪條河邊的哪一塊芳草地上，曾經出現過一位窈窕淑女，而且演繹出千古誦唱不衰的美麗的愛情詩篇？神秘而又聖潔的“在河之洲”，就在我的心底潛存下來。後來聽說這首愛情絕唱就產生在渭北高原，卻不敢全信，以為不過是傳說罷了，而渭河平原的曆史傳說太多太多了。直到朋友約我的時候，確鑿而又具體地告訴我，在河之洲，就是渭北高原合陽縣的洽川，這是大學問家朱熹老先生論證勘定的。朱熹著《詩集傳》裏的“關雎”篇，以及《大雅·大明》的注釋，有“在洽之陽，在渭之誒”可佐證，更有“洽，水名，本在今同州合陽夏陽縣”，指示出不容置疑的具體方位。合陽即今日的合陽縣，上世紀五十年代還沿用古體合字作為縣名，後來為圖得簡便，把右邊的耳朵削減省略了，合陽縣就成今天通用的合陽縣了。洽水在合陽縣投入黃河，這一片黃河道裏的灘地古稱洽川，就是千百年來讓初戀男女夢幻情迷的“在河之洲”。我現在就奔著那方神秘而又聖潔的芳草地來了。
遠遠便瞅見了黃河。黃河緊緊貼著綿延起伏的群山似的斷崖的崖根，靜靜地悄無聲息地湧流著。黃河衝出禹門，又衝出晉陝大峽穀，到這裏才放鬆了，溫柔了，也需要抒情低吟了，抖落下沉重的泥沙，孕育出渭北高原這方豐饒秀美的河洲。這是令人一瞅就感到心靈震顫的一方綠洲，頓然便自慚想象的狹窄和局限。這裏坦坦蕩蕩鋪展開的綠瑩瑩的蘆葦，左望不見邊際，右眺也不見邊際，沿著黃河也妝飾著黃河竟有3萬多畝，那一派蘆葦的青蔥的綠色所蘊聚的氣象，在人初見的一瞬便感到巨大的搖撼和震顫。我站在坡坎上，久久說不出一句話來，那方自少年時代就潛存心底的“在河之洲”，完全不及現實的洽川之壯美。