就像是鑰匙順時針旋轉半圈後，某道閥門被迅速開啟。原，來，是，這，樣。原來接近我隻是為了和韓眀嫻有交集，他又怎麼會不知道自己也隻有韓眀嫻一個所謂的朋友。那麼，微笑也就隻是他優雅的習慣？原來在自己以為對方是支撐自己勉強存活的唯一支柱的時候，對方卻把自己當做踩踏用的橋梁。
——137734097××。
一下一下地敲上這個號碼，心像是一點一點地被敲擊聲震碎掉。
然後安知路就匆匆地下了。女生半晌才回過神來，驀然發現自己一失神留下的竟是自己的手機號碼……一遍又一遍地幻想對方問自己的手機號，犯下這樣的錯誤也是能夠理解的。
她迅速留言說抱歉自己記錯了，韓眀嫻的手機號碼是137052745××。可是這對已經下線的安知路已經沒有任何作用。
關掉電腦，甚至關掉了燈，在黑暗中望著天花板。後來手機屏幕忽然映亮了一片，拿起來看，陌生的號碼，明明知道是安知路可木昕還是按了發熒光的接聽鍵。
“喂？”
熟習的聲音，撇去了對方的笑貌，聲線溫柔得愈發明顯。
“……”
“韓眀嫻，在一起吧。”
“……！”
迅速掛掉了手機，大腦中一片真空，就連思維都停滯了。家裏麵沒有除自己以外的人，所以四下裏一片沒有生命的寂靜。而自己是孤獨的活物——還是呼吸著的。
木昕莫名其妙就注意起了自己呼吸的聲音，想要研究自己的呼吸是不是勻速的。可是將注意力集中到那個動作上的時候，平時在不經意間就默默完成的動作變得需要刻意地去維持。
吸——
呼——
再吸——
再呼——
……
六
韓眀嫻，我們在一起吧。
女生是被這樣起伏的聲線引入夢境的。像是處在微鹹的水域，洇出安知路含糊的臉，然後任由記憶被倒帶。
是夏天晴朗的午後。木昕帶著哭腔撥通電話查詢。
——您好，歡迎使用××××家校通，現在是009號為您服務。
溫柔的聲線。一個男生。
——……你好……請幫忙轉接××中學原初三八班的陶靜……謝謝。
女生一邊說一邊止不住地抽泣著。媽媽強行沒收了爸爸給她的手機，惡狠狠地摔在地上罵道送他情婦未來的兒子好了。然後不經過自己的同意就強行讓自己從此與原來的世界斷絕了聯係。
——呐，陶靜是嗎？哎，陶靜的爸爸叫什麼名字啊？
——……我怎麼知道……
——呃不是，嗬嗬不好意思，我看見她爸叫陶伯虎，啊哈哈很有意思啊所以才問的。好了幫您轉接家庭電話。
女生還沒有反應過來，嘟的一聲電話就被轉接了……
後來憑著記憶想起男生的編號，009，莫名其妙地產生出情愫，然後瘋狂地去打電話詢問，向內部的人打聽，最後終於知道男生叫做安知路，初中畢業來他媽媽手下的公司實習的。
後來木昕隨媽媽搬到了城北，開始了高中生活，從此與過去斷掉了鏈接。現在的女生，像是啞巴一樣待在人群裏，老人樣的抑鬱，與年齡不符的遲鈍，與曾經的元氣少女相比簡直是判若兩人。好在還有安知路的存在能夠讓自己有一個念想，能讓她在將美工刀架在腕上的時候有一個放下的理由，有的時候她發現有一個人能夠喜歡真的是件積極的事情。
看到安知路的本人是在新生代表發表講話的時候，陽光為他鑲上邊，然後又繞過他投射到木昕的眼睛裏。憑著超優的成績和豐富的社會實踐經曆安知路成了學生會會長——也正是因為這，寡言的她才會報名管理學生會的奶茶店……