林明的老爸林常青不是雲城本地人，而是離雲城400多公裏，位於湘省第一大平原腹地的一個小山村裏，跨過了一個村，就到了隔壁鄰省。
82年的時候，17歲的林常青以優異的成績考上北方的一所本科大學。離家的時候，因為要到家鄉100公裏外的鄰縣搭火車去北方，林常青就在全村人的歡送下，坐上了三爺爺的小貨車。三爺爺在80年代搞了一台淘汰的小貨車，平時跑跑運輸或者做客運，算是村裏早一批稍微有點錢的人。在那個年代小山村出了一個大學生，就跟古代中了狀元似的，對全村人來說，都是一件大事。男女老少都會來圍觀，敲鑼打鼓一樣地送去上學，學費都是各家你五毛我一塊地湊起來的。
當時老爸林常青的二爺爺，也就是林明的二曾祖，特意給三爺爺打電話回來。三爺爺便推掉了所有業務，匆匆忙忙跑回來接老爸去上學。
那時高中都是兩年製，兩年考出個本科來，即便三爺爺見過一些世麵，也覺得匪夷所思。
舉個例子，82年全國大學錄取率為17%，近200萬人參考，隻錄取32萬人，其中近一半，都是複讀生。一個縣城，一年考上兩名大專生，都是一件天大的喜事，要在全縣發張貼告示，如同今天考上了重本大學一樣光彩。
而考上本科生，跟現在考上首都和水木沒什麼區別。運氣好的時候，縣城裏一年可能出一兩個，運氣不好的時候，連續幾年都不一定有個本科生考出來。
所以聽到這個喜訊，三爺爺非常重視，提前幾天就推掉了所有業務，將自己的小貨車裏三層外三層地洗了個幹幹淨淨，回到了村裏住下，一直等到林常青要坐火車北上上大學的時候，才把貨車開出來。
而這個故事，也是發生在那次上學的路上。
“我帶著大包小包的四五個行李袋要踏上去鄰縣的路，村裏的三叔跑貨運，在我接到錄取通知書的那天，二爺爺特地給他打電話，三叔滿口答應送我上學的事情。南邊的這座小山村離省城有四百多公裏，縣城又小又落後，搭乘火車得去百裏外的鄰縣，開學前幾天，三叔放了幾天假回來，早早地準備送我離鄉。我壓抑著興奮的心情，在鄉親們圍觀議論與爹娘萬分叮囑中上了車。三叔的車是輛小型貨運，村裏人每家給我湊了點錢，算是學費，還有些生活用品，特產食物，雜七雜八堆了幾個箱子，全放在車廂後頭。三叔送了我後就直接去外地跑貨，父母便離不開身，沒人送他們回來，我趴在車窗上看著不過四十來歲，卻滿是褶皺的父母，心裏隻有感動，他們的臉曬得黝黑，雙手粗糙而又幹裂。父親躬著背，穿著老舊的白襯衣，天藍色髒兮兮滿是泥巴的長褲，臉帶笑意，拿著據說是爺爺留給他的長煙杆雙手背在後頭，滿臉滄桑深邃地看著我。母親不厭其煩的囉嗦，以往暑假回家的時候我總是討厭這種在我眼中滿是嘮叨的叮囑，但今天我卻牢牢地一個字都不忘地記住。我知道他們都是為了我。在縣城讀書的時候，我沒有和他們好好交流，現在我上了大學，更少有見麵的機會，看著自己的父母，我暗暗發誓，一定要好好讀書，將來報答他們，報答這個生育我的小山村。
林明沉思了不到兩分鍾，最終下了筆。這個故事是林常青教育兒子講出來的，寫到了故事裏，自然就以父親的口吻來講述。
故事的內容很簡單，老爸林常青去鄰縣坐火車北上。三爺爺開著貨車一路送他過去，在路上遇到了兩個搭便車的人。那個年代治安很亂，村子的泥巴路都有人設卡攔道要過路費，更別說層出不窮的打家劫舍搶過路司機的江洋大盜。
三爺爺當時並不想載他們一程，但老爸比較天真善良，就央求三爺爺帶他們一路。結果在路上，兩個搭車的人發現林常青的行李袋沒有係緊，裏麵的錄取通知書，在疾馳的大風中差點被吹走。
於是搭車的人就想去幫忙係緊袋子，可被林常青誤以為是偷東西的賊，嚇了一跳，趕忙求助三爺爺。三爺爺臨危不懼，一直不停打方向利用慣性讓那兩個人無法得逞。
在這個過程當中，兩個搭車的人也因為慣性撞到了車架上受了傷。等到一路開到下一個鎮子的時候，結果真相大白，才明白人家不是賊。
這個故事雖然簡單，但實際意義和教育意義不比蘇文琪那個《熱心的人》差，甚至還高出一籌。
所以林明就將這個故事寫下來。（這個故事是真實事情，作者當年寫出來後投入了讀者文摘和故事會，總共有4000多個字，讀者文摘在2011年4月版，故事會忘了是哪一期。因為怕被讀者說水文，就不整篇發出來。）
“兩個人當中還有一個並未受傷，他晃晃悠悠，掙紮著站起來。我忙爬出車外告訴三叔他們實情，三叔和旅館老板衝上去把他們扶下來，那個一開始扣行李袋的人因為撞在車擋板以及鐵架上，渾身上下擦傷非常嚴重，特別是腦袋上開了個豁口，血不停地流。旅館老板背著他跑去衛生所，三叔扶著另一人下來，我張了張嘴，從牙縫裏擠出兩個字，謝謝。沒想到他對我微微一笑，幹瘦的臉擠出的這個難看的笑容卻讓我覺得異常心酸：出門在外，你們能載我們一程已經很讓我們高興了，要是看到你們的東西被風吹走我們也會心裏不安，隻是沒想到這場暴風雨會這麼大，讓司機費......再後麵的話我已經聽不清了，我愣愣地站在原地，直到他被三叔帶去衛生所，我的腦袋裏都像被雷劈了一樣嗡嗡吼叫，就像是暴風雨中那塊被風吹起的油布一樣發抖。”