喚了兩聲，卻沒有人回應，左顧右盼，卻不見自己的男人，也不見了楊大婆和她的徒弟珠兒。
女人掙紮了一下，想起來看看嬰兒。卻渾身無力，動彈不得。一陣倦意襲來，又沉沉睡去。
門外，楊大婆的憂傷不亞於這家男主人。
她靜靜地看著天空的一輪圓月，自言自語呢喃道：“不應該啊，說好的八月十五，桂花飄香，怎麼就失約了呢？”
接著又掐著左右的手指，子醜寅卯地嘟噥一通，悠悠地說：“看來，我也隻能搏一搏了……”
楊大婆的呢喃，被站在屋角的珠兒聽見了。
珠兒撲閃著長睫，轉動著眼睛，細細尋思了一陣，突然一個急轉身閃過屋角，消失在茫茫月色之中。
……
夜郎穀裏，皎潔的月光下，男人提著提籃出現在夜郎穀裏。
按照楊大婆的吩咐，他將提籃擺放在出氣洞旁邊的一個石臼裏，順便扯來一把包穀草掩蓋在石臼上麵。忙完這一切，就朝著南邊的夜郎穀裏站定，恭恭敬敬地鞠了三個躬，作了三個揖。
然後在石臼旁邊的一塊石墩上坐下，接連抽了兩袋悶煙，這才起身準備離開。
臨走之前，他又拔開掩蓋在提籃上的包穀草，凝視著躺在繈褓裏的死嬰，淚如雨下。
男人轉身走上青杠林的石階，把他的兒子和夜郎穀一起拋在了身後。
青杠林裏傳來幾聲鴉叫，和月色一樣淒涼。
男人回到家，楊大婆走了，珠兒也走了。
他的女人正好再次醒來。
“他爹，是個兒子吧”。
這回，女人看見了身邊的男人，卻聽不到嬰兒的啼哭聲，於是小心翼翼地問，生怕自己再生的又是女兒，辜負了自己的男人。
“是……兒子！”
男人坐在床沿，伸手握緊女人的手，強忍著淚水，不敢給女人道明。
“抱來我看看！啊……”女人露出了欣慰的微笑，很甜。
男人猶豫著不動，也不說話。
女人的臉漸漸變色。
“他爹，怎麼了？啊？大婆呢？我的兒子呢？”
男人還是不說話，不動。
但是臉上有淚淌下。
女人開始意識到驚恐，倏然翻起身來。
“他爹，不會……你倒是說話啊……”
女人也哭了，感覺到問題很嚴重。
男人突然一頭紮進女人的懷裏，放聲大哭。
三十年來，他這樣痛快地嚎啕大哭，還是頭一回。
“兒子沒了……剛剛出生就斷氣了……”
女人不說話了，表情瞬間如凝固的水，隻有眼眶裏是融化了的雪。
直到次日淩晨一點鍾，男人哭累了，也就睡著了。
女人卻一直沒有入睡：懷胎一年才生下的兒子，怎麼說沒了就沒了呢？就算沒了，也得讓我這個當娘的看上一眼，也不枉你在我的肚子裏呆了一年，也不枉我們母子一場……
月亮已經偏西，被巍峨的青龍山遮擋著，山路顯得很灰暗。
女人悄悄起床，五個小時前才分娩的月母子，裹著厚實的衣服，包著頭帕，蹣跚著走在青杠林的山路上，拾級而下朝出氣洞走去。
洞裏白霧升騰，彌漫寂寞的夜空。
夜風呼呼作響，像鬼叫一般，偶爾還夾雜著幾聲鴉叫，夜郎穀裏恐怖至極。
三十七歲的女人，已經是三個女兒的母親，不對，應該是四個孩子的母親。經曆了四次分娩的生生死死，她不怕夜郎穀。
按照男人之前說的大概位置，女人找到了出氣洞邊的那個石臼，那裏原本就是她家分得的土地，每一塊石頭，每一個旮旯都非常熟悉。
可是，卻不見了那堆包穀草。
好在那個提籃還在，靜靜地躺在一個天然的石臼裏。
嬰兒也還在。
皎潔的月色下，死了五個小時的嬰兒，臉色卻這般紅潤，額頭上的絨毛還是這般鮮活，一點都不像一個死嬰。
“兒啊……我的兒啊……”女人悲痛欲絕，淚流入注，忍不住伸手在死嬰的臉上摸了一把。
“嘿嘿嘿”
呼呼風聲中突然傳來三生冷笑，當即把女人驚嚇得摔倒在地上。