話說神龍閣平息了與少林的恩仇，江湖漸少關於神龍使的流言，有人就這樣安靜的消失了，她還沒到達一個獨當一麵的人生頂點，沒有來得及開始，沒來得及說一句“喜歡”，沒來得及說一句“願意”，生命就在沒有後路的決定裏……戛然而止。
或許是想給別人一個新的開始，或許她發現了一個秘密。
步明城回到神龍閣，並沒有馬上將華柔下葬，礙於那些人的閑言碎語，神龍閣也不能做的太大張旗鼓，宿雨向步明城分析了各方的態度以及他們在這件事上的立場，提出了引導輿論的幾套方案，可是這次步明城沒有聽任之，而是親自過問個中細節，甚至具體到說書人，坊間民眾會怎麼談論。
華柔直屬於四叔，步明城當然也不想越權落人話柄，程序上仍由四叔做決定。
其實步明城並不可怕，見過他的人，都說他是一個和善的人。他真正的威嚴來自於從小到大站在他身後的那些訓練有素的劍客，他們隻聽命於步老四。這或許是一個還算溫柔的恐嚇，顯然八大家族的家長、長老們所擔心的絕不止這些，如果隻是這些，未免太看輕這幫武林老怪物的風骨了，他們真正害怕的是步明城的爹——步老大步長龍。
如果隻有一個人可以在劍史上留名，哪怕尹天青是個重名重利的人，願意將劍術現於世人，相信見過的人也會暗歎，他的徒弟已經超過了他。一個年少成名，僅憑一人之力便滌蕩八大家族，擴大神龍閣的人，一個血戰八大家族長老還能全身而退的人，他在人們的心裏已經逼近一個神的地位。可是江湖上已甚少聽聞有關他的神話，相信再過幾年，隻會更少，老人們會把秘密帶進土裏，這不是個秘密，可是也不會有人再提起。
步老四從來都不忌憚這個哥哥，因為他知道自己以及這世間所有人在他眼裏都可以忽略不計，曾經，他還以為步明城至少會是個例外，但幾十年下來，他隻能懷疑時間還不夠久，還不夠久到看清這個懷疑的真假。好在步明城更像步老四，更像個人。
他是不會明白步長龍的。對於劍法，步老四隻能練到出神入化，因為天賦，這是他們步家人的天賦，可是步老大不一樣，他對劍法的追求像是為此而生，當年對八大家族下戰書的時候，他沒有昭告天下，他從來不在乎天下人的看法，也不在意什麼天下第一，他隻在乎快，準，更快，更準。八大家族的人不敢小看他，也怕自己會輸，結果竟是果不其然。可是贏了他們，步老大並沒有什麼快感，他隻覺得這世間的高手都太糟，不值得尋覓了，那一戰之後，便選擇了淡出江湖，潛心劍術。他的消失那時也是傳言紛紛，人們說他和兵器山莊的莊主、夫人，洪山，決戰，所以這一幹人等都死了。八大家族的長老們鬆了口氣，他們的人生依然是沒有敗績。步明城想，他爹的心或許是玄鐵做的，進不了一粒沙，一滴眼淚，更開不了花。
步明城走在風林的小徑裏，這裏離後山不遠，也很隱蔽，是神龍閣的禁地，但他很少來風林，因為這裏葬著神龍閣唯一的女主人——封心。她是步明城的娘親，步長龍這一生唯一的妻子，那年他們成親，她二十歲，他三十三歲。這不是一個人人豔羨的童話，也不是一段冤家冤孽，因為在這一段故事裏，真正活著的隻有封心，是她對他一見鍾情，是她對他用情至深，而他，甚至沒有意識到這世間還有一種喜歡，對象可以是一個人，他隻顧沉浸在自己的劍術裏，喪失人性。周圍的人都勸她世界之大，嫁誰也不要嫁步老大，隻有她不在意，飛蛾撲火，不計後果。她沒有步長龍一樣顯赫的家世，沒有步長龍一樣高超的武功，不論在了解上還是感情上他們都不對等，所有其他與別處也都是門不當戶不對。
步明城隻記得娘一句“你爹是一個頂天立地的大英雄。”那年她死，二十五歲。
他每次走在這條路上都覺得沉靜，是風，是山林，這裏沒有別人，隻有家人，一路走到底，就是爹閉關的地方，江湖上的人都以為他已經死了，那是他們以為的，神龍閣不會作任何答複。
從小到大，步明城每隔一段時間就會來這裏練劍，這不是步長龍的主意，而是步老四的，出於不想讓大哥的劍術失傳，不想讓步明城隻有一個四叔，不想兩父子成陌路……這麼多年了，步明城一直都是來，然後等，等到他的父親暫斷自己的事情，抽空對兒子的劍法略作指教，接著不斷的練習，父親又回到自己的世界裏，他練夠了就自己離開，常常懷疑是不是沒有人告訴過他有個兒子，就是那個經常來打擾他練劍的人。