斜陽西落，這個城市被餘暉的光暈渲染如畫，幾個掛完水的病人已經離開了，臨走前總忍不住朝成歌這邊看上幾眼。
“中國現當代文學通常被分為現代文學和當代文學，其中，現代文學時間以1919年‘五四’運動前後至……”
男生搬了張矮凳坐在她旁邊，邊低聲講解，邊順手幫她在書上做好重點內容的標記。
卻遲遲沒有聽到她的回應，一抬眸才發現她是睡著了。
晏以暮失笑，明明剛才還說自己不困的。
他取來薄毯給她蓋上，把書本紙筆重新收拾好放進她的書包裏，書包是她自己買的，最樸素的雙肩包。
她買的時候還特意詢問了他的意見，那時候她剛學會上網。
——晏以暮，上大學還要背書包嗎？我想買這個。
她截了張圖過來。
他一邊做著新發表的某單細胞生物繁衍速度測試，一邊忙裏偷閑地瞥了眼對話框。
看清圖後，一時笑出了聲。
她想買的是那種小學生式的雙肩書包。
其實大學的課程都是比較散的，也不會有固定座位和教室，大家都習慣直接抱著書去教室上課，背這種正正經經，看著就有些土氣的書包的人，在大學校園裏並不多見。
——我一直都想要這個書包。我上一年級的時候，叔叔家沒錢給我買書包，我的書都是裝在一個大袋子裏提著去，又提著走回來。如果袋子壞了，就隻能捧著，除非有新的不用的袋子。
後來進了晏家，也從來沒有背過書包了，書本都是晏家仆人拿著的，一路送她和晏以暮去學校，直到進教室了，她都不需要多費一點力氣。
可她分明有多麼羨慕能背著花花綠綠的新書包，站在校門口和父母揮手再見的小朋友，就有多想讓所有的時間都倒流回去，她能活在永遠的小時候裏，不用在未來的某一天麵臨死別，麵臨分離。
用袋子裝？還會破掉？
晏以暮愣了會兒，敲擊著鍵盤。
——怎麼不留一些在教室裏？隻帶當天作業回去就行了。
——因為我怕會弄丟啊，要是弄丟了，杜嬸嬸就不讓我讀書了，她很早就這麼說過的。
男生覺得荒唐。
安靜的房間，另一台電腦上正在快速運行著程序檢測，這邊的電腦則在第一時間接收到相應的數據。
他忽而停了工作，蹙著眉。
他是養尊處優慣了的，長到現在，除了那年的意外，還從未吃過任何苦頭。在此之前他也從不知道，原來還有人會因為這樣的理由而在小小年紀就過得這麼謹慎小心。
他看著屏幕上女生的回話，沉吟了會兒。
——買吧。
頓了會兒，又敲了一行字。
——幫我也買一個。
那邊靜了會兒，很快，女生敲了回複。
——買好了，給我地址吧，我還有別的東西送給你。
她給他買了副金絲邊的平光眼鏡。
晏以暮並不習慣戴眼鏡，但這副眼鏡，他便無端喜歡起來，在工作的時候會下意識地戴著，好像平添了幾分助力似的。
“唔……”椅子上睡著的人突然發出一聲夢囈。
他回過神，俯身去聽。
女生正在輕輕說著什麼。
“快跑……”
他終於聽清了，望著她靜謐睡顏，眸光忽然溫柔如深海。