第5章 波斯科姆伯穀迷案(1 / 3)

有一天清晨,我同夫人正在吃早餐,女傭人遞過來一封電報。電報是歇洛克·福爾摩斯發來的,裏麵這樣寫著:

能不能抽出兩天時間?剛收到英格蘭西部發來的電報,內容和波斯科姆伯穀慘案有聯係。能同您一塊去,我非常高興。那兒的空氣好,景色也不錯。我們十一點一刻從帕丁敦起程吧。

你願意去嗎,親愛的?”老婆衝我眨了一下眼睛,問道,怎麼樣?”

這事,我沒有決定好,眼前的好多事情還要去做呢。”

哦,安思特路瑟幫你做好啦。看看你最近難看的臉色,換個地方會對你有好處,你不是一直很熱心於歇洛克·福爾摩斯先生的案子嗎?”

是呀,若是不去我心裏可不好受。我每次同他在一塊辦案,總能學到不少東西呢。我得趕快收拾行裝,隻差半個小時就要出發了。”

在阿富汗的軍營生活時,我就養成了雷厲風行的好習慣。隨身帶的東西收拾好,不到半個鍾頭,我提著行李包,很快地坐上一輛出租馬車,朝著帕丁敦車站奔去。我趕到時,歇洛克·福爾摩斯在站台上正來回邁著方步。一件灰色的旅行長披風穿在他身上,一頂便帽緊緊地扣在他的頭上。這裝扮使他原本就不壯實的身材顯得更加瘦長。

華生。你能準時趕來,簡直太好了,”他說,和你這麼一個頭腦靈活的人一塊去,情形會好多啦。那邊人的協助要不要都行,他們動不動還同咱們鬧意見。華生,你去那兩個座位,我去買票。”

車廂裏除了我和福爾摩斯,就是他帶來的一大堆破爛報紙。他像尋找寶貝似的,盯著報紙,一會兒作點筆記,一會兒又在思考什麼。車過了理町時,福爾摩斯突然把那堆報紙卷成個大球,扔到行李架上。

這個案子,你聽說過嗎?”他回過頭,問我。

我沒看這幾天的報紙,對這案子一點都不知道。”我如實回答。

剛才我一直想從近期的報紙上,尋找到一些線索,可惜倫敦報界對這個案子的報道不清楚。我搜集到相關的部分資料,我覺得這個案子看似簡單,偵破起來並不難。”

我怎麼不大明白呢。”

我是這樣想的,離奇性的案情往往線索隻有一條;而平平常常的案情,解決起來就難了。

這起案子,已經認定是兒子謀殺父親的嚴重犯罪案件。”

這麼說是一樁謀殺案嘍。”

那邊的人是這麼認定的。我還沒有調查過,對這事需仔細推測。我把所了解的案情簡單地對你說一下。”

波斯科姆是個農村,在希爾福得郡,離若斯不遠。約翰·特訥先生是那裏最大的農莊主,他在澳洲發的財,回到故鄉有幾年了。他把自己的哈瑟雷農莊租給了查理斯·麥卡瑟先生。

麥卡瑟也是從澳洲回來的,他和特訥在殖民地時期的澳大利亞就認識,倆人定居英國時,住的地方離得不遠,這很正常。特訥比麥卡瑟有錢得多,麥卡瑟是個佃戶。這並不影響他們平等相處的關係。麥卡瑟的兒子十八歲了,特訥有個年齡相仿的獨生女,兩人的老婆都去世了。麥卡瑟父子對體育運動特喜歡,時常在附近的賽馬場顯顯身手,但他們兩家很少同英格蘭家庭有過來往,生活也較古板。麥卡瑟家有一男一女兩個仆人;特訥家就多得多,至少有10人。兩家的大概情況,我就了解這些。我再談談發生的事。

六月三號那天,就是上周一。麥卡瑟從哈瑟雷家中出來時下午三點左右,他去了波斯科姆伯池塘。那兒其實是個小湖,是從波斯科姆溪穀流下來的溪水彙集成的。那天上午,他同一個男傭到了若斯一趟,一路上挺忙,他急著要去趕下午三點的重要約會。沒料到,他去赴約以後就死了。波斯科姆伯池塘距離哈瑟雷農莊有四分之一英裏路程。有兩個人在這段路上見過他;一位是年長的婦女,不知道她的名字。另一位是特訥家的獵場看守人威廉·克勞德。兩個目擊者都發誓說麥卡瑟一個人出行的。守獵場的人還看見在麥卡瑟走過幾分鍾後,麥卡瑟先生的兒子,腋下夾著一支長槍從這條路走過。當時,他還能看到麥卡瑟先生的背影,他兒子緊隨其後。他沒怎麼在意,到了晚上聽說發生了慘案,看場人想起了這件事。

麥卡瑟父子從看場人威廉·克勞德的視線中消失後,別人也看見過他們。被茂密的樹木環繞著的波斯科姆伯池塘,周圍長滿了雜草和蘆葦。就在當時,有個叫裴欣絲·茉潤的14歲的小女孩,是波斯科姆穀莊園看門人的閨女,在樹林裏摘花。小女孩瞧見麥卡瑟先生和他兒子,在離池塘不遠處的樹林邊站著,看樣子雙方在爭吵著什麼,老麥卡瑟先生氣憤地叫罵著,小麥卡瑟揚起了手,像要對父親不客氣。小女孩被眼前發生的嚇呆了,轉身跑回家告訴她母親,就在她急忙逃離樹林時,麥卡瑟父子爭吵很激烈,怕要動起手來。不一會兒,小麥卡瑟一臉焦灼的樣子,進了他們的小屋,痛苦地訴說他的父親在樹林裏突然死了,望看門人能給予幫助。他神情異樣,沒拿槍也沒戴帽子,衣袖和右手上沾滿了暗紅的血跡。看門人跟著他去了樹林,看到池塘邊的草地上躺著死者,死者的頭部凹了下去,像是被又重又鈍的東西猛砸造成的,很顯然是槍托砸的。靠近屍體旁,有支槍扔在草地上。他們采取措施,把小麥卡瑟抓起來了。案子進展順利。上周二,當地法庭裁定年輕人犯了“蓄意謀殺罪”;周三被提交若斯地方法官審理;地方法官又將這個案件遞交下一輪巡回審判庭。這些就是法醫和治安法庭處理此案的主要情況。”

天哪,我難以想象世上還有比這更心毒手黑的案子,”我說,若用現場證據指控罪犯,理由挺充分。”

不能這麼簡單地去看,”福爾摩斯想了想說,這些情況看起來較充足,換一個思維方式想想,就會出現另外一種截然不同的情形。當然,不可否認這個案件,那個年輕人顯然很讓人懷疑,他可能就是凶手。但他的鄰居中有不少人說他沒犯罪,農莊主的女兒特訥小姐也這麼說。正是這些人找到雷斯垂德,讓他能為小麥卡瑟辯護。雷斯垂德曾參與偵破“血字的研究”一案。他覺得這案件不好辦,推到我手裏,咱兩個中年紳士隻好以每小時50英裏的速度趕來,要不早在家裏慢騰騰地吃早飯了。”

證據太充足了,”我說,咱這次來怕要空手回去。”

越明顯的案情越容易出差錯,”他笑著回答,這次來,說不定會發現一些線索。對於雷斯垂德的推理,我們想辦法證實或推反,但我考慮了多次,不知從何入手。你很了解我,我的猜想你別認為是在誇大其詞吧。舉個例子說,我能斷定你家臥室的窗戶是在右邊,雷斯垂德,恐怕連這個顯而易見的事都沒有發覺。”

你怎麼這麼認為——”

我的好兄弟,我了解你。我知道你有著軍人愛清潔的好習慣。每天早晨,你都刮胡子。在這個季節,你隻能借著太陽的光線刮。你往左邊臉刮,越向下刮得越不好,到了下巴底下時就更不幹淨了。這是由於光線不足的原因,我想像你這種人,不會在兩邊光線一樣的情況下,把胡子刮成這樣。拿這個小事來說明觀察和推理的關係。這是我擅長的,這想法會有助於我們展開調查。對於傳訊中提出的小問題也要考慮考慮。”

什麼問題?”

看來小麥卡瑟是回到農莊之後才逮捕的。當他從警官那兒得知宣布逮捕他的消息時,他沒怎麼害怕,他說這是報應。他這樣說自然讓法官認定他就是凶手。”

他自認了。”我接著說。

並不是,在這之後就有人提出相反意見,說他沒有殺人。”

不會吧,這案件很明顯是他動手殺人,還有人質疑,這怎麼回事?”

感到不明白吧,”福爾摩斯說,我目前也為此感到不解。小麥卡瑟不管是否清白,他不可能想不到當時的情形對他很不利。如果說抓捕他時,他很氣憤的話,我會認為這案情值得懷疑,在當時的情況下,對於蓄意殺人的罪犯,吃驚和憤慨可能會自己解脫。小麥卡瑟接受了當時的狀況,這表明他是個有自製力、沉穩的人,或者說他沒有犯罪。至於他說的報應的話,咱們考慮當時的情形就不覺得奇怪了;當時他站在父親的屍首旁,想著才同父親大聲爭吵,忘記了要尊敬父親,甚至要揚手打父親。他說這話時可能是內疚,譴責自己,這讓我們感覺出他是個思維正常的人,不能簡單以為是認罪伏法。”

我歎了口氣說:許多被判死刑的人還沒他這麼多證據呢。”

死刑犯中,有不少是錯判的。”

小麥卡瑟對自己的案子是怎麼看的?”

同情他的人對他的辯護並不樂觀;從提供的資料看,有一兩點很具啟發性,你看看吧。”

福爾摩斯從那捆報紙中找出一份當地報紙,把其中一張折起來,指著其中一個段落。對那個不幸的年輕人在這個消息中發生的事說了一下。我坐下來認真地看起這段報道。報道是這樣寫的:

被害人的兒子詹穆斯·麥卡瑟被傳入法庭,他的證詞如下:在布裏斯托爾,我呆了三天,直到上周一早上才回家,就是三號那天。到家時,我父親不在,女傭告訴我他和車夫約漢考伯到若斯去了。一會兒,就聽到他的輕便雙輪馬車跑進了院子。從窗口我看見父親急忙下了車,走出了院子,可不知道他是往哪個位置走的。我拿上槍,緊跟著向波斯科姆伯池塘的方向走去,想到池塘對麵的養兔場瞧瞧。我在路上遇到威廉·克勞德,他的證詞是這樣定的,可他誤以為我在跟蹤我父親。我一點不知道父親離我很近。等我走到離池塘約有100米遠左右時,我聽到父親叫了一聲“庫依”,那是父親和我之間的常用的信號。我急忙走去,看見父親一個人站在池塘邊。他見我時挺吃驚的樣子,且大聲地問我到那裏做什麼。我倆說了幾句,由於父親脾性粗暴,我們爭吵起來,就差動拳頭了。我怕他怒火大得刹不住了,就轉過身向哈瑟雷農莊的方向走去。可是沒走出150米遠,突然聽到身後傳來一聲嚇人的叫喊,我趕緊跑過去。我發現父親躺在地上,頭部受了重傷。我把槍放在一邊,一把將他抱到懷裏,他當時就停止了呼吸。我在他身旁跪了一陣子,而後找特訥先生家的看門人求助,他家離出事地點最近。我返回來的時候沒發現他身邊有人,也不清楚他竟然傷成那樣。盡管他對人的態度不好,讓人挺害怕的,不討人喜愛,但據我了解,他並沒有致他死命的仇人。我就知道這些。”

驗屍官:你父親遇害前對你怎麼說的?”

證人:他嚷嚷幾句,我聽他像是說“阿萊特”什麼的。”

驗屍官:你對這話的含義怎麼看的?”

證人:我沒覺出有什麼深的含義,我覺得他當時神誌不太清醒。”

驗屍官:你怎麼和你父親爭論起來的,因為啥事?”

證人:我不想回答。”

驗屍官:你必須回答。”

證人:我不願告訴你,但我可以肯定地對你說吵架和隨後發生的慘案沒有關係。”

驗屍官:具體的事由法庭裁判。我想你也明白:你不願回答問題,會很不利於以後你的起訴。”

證人:我還是不願回答。”

驗屍官:據我了解,“庫依”是你們父子間常用的信號?”

證人:是的。”

驗屍官:那你父親怎麼在不知道你已從布裏斯托爾回來的情況下,並沒有見到你時這樣叫呢?”

證人(很是困惑的樣子):我不清楚。”

一個陪審團成員:你聽到你父親在喊叫,跑回去看見他受了致命創傷時發現別的可疑東西了嗎?”

證人:沒發現什麼值得懷疑的東西。”

驗屍官:這話什麼意思?”

證人:我快速地奔向那塊空地時,相當緊張,吃驚,一心隻念著父親。我想起來了,就在我朝前跑時,在這地上像是有啥東西。灰顏色的,像是大衣這類的東西,可能是件彩格呢披風。我從父親身邊站起來時,往四周看了看,那東西看不見了。”

這麼說,在你去找人求救之前,那東西就沒有了,是嗎?”

是的,看不著了。”

你能肯定那是什麼嘛?”

不能,我隻能認為那裏有樣東西。”

距離屍體多遠?”

大概有10米。”

離樹林邊有多遠?”

差不多。”

這麼說,若是有人將它拿去,就是離你10米遠的距離,是嗎?”

對。不過當時我是背朝著它的。”

對證人的審訊過程到此結束了。

我看啦,”我一邊閱讀這個欄目一邊說:驗屍官結束審訊時的話對證人不利,他顯然在提醒人們證詞中有自相矛盾的地方;他父親還不清楚他回家了卻叫他;小麥卡瑟拒絕說出他和死者談話的細節,他對父親死前所說的話怪異描述。這些正像驗屍官所說,對小麥卡瑟極為不利。”

聽了我的話,福爾摩斯暗自笑了笑,在軟綿綿的靠墊上舒展著身體。你和驗屍官都用心良苦,”他說,對小麥卡瑟有利的證據被排除了。你沒覺得他富於想象,或者是缺乏想象能力?他卻沒能編出個理由說清他和父親的爭吵,用來爭取陪審團的同情,真沒有想象力;但他從內心感應中產生了種種古怪說法,例如死者臨終前提到阿萊特以及那件失蹤了的衣服什麼的,這表明他有豐富的想象力。我想從另一個角度去調查,就是小麥卡瑟說的全是起初的情況,我們來看看假設會得出什麼結論吧。我這兒有一本比得拉齊詩集的袖珍本,你拿著讀吧。在到達案發現場前,我不想談這個案子。我們一起到斯雲敦吃午飯,再有二十來分鍾就該到了。”

四點左右,列車穿過風景秀麗的斯特勞得峽穀和波光閃爍的塞文河,到達了若斯這個美麗的鄉村小鎮,一個看上去清瘦、狡黠的男人已經在站台上等候了。盡管他按照當地風俗穿了件淺棕色的風衣,打著皮綁腿,我一眼就認出他就是倫敦警察局的雷斯垂德警探。我們三人一起乘車趕到希爾福得郡的阿姆斯旅店,他在那裏給我們訂了一間房。