長長的醫院走廊有消毒水的味道。
他被轉移到住院部。
夜裏安靜，孫玉河跟那天一起去醫院的服務生在外麵抽煙。
白璐領著蔣茹過去，孫玉河並沒有認出蔣茹。
他們都將彼此遺忘了。
“你……”
白璐看著他，“給我一點時間。”
孫玉河看著她，沒有再問，點點頭，說：“就在裏麵第一間，他今早醒了。”
蔣茹又開始緊張，拉著白璐，小聲說：“你不跟我去麼？”
白璐搖搖頭，蔣茹看見白璐的臉，再緊張也忍住了。
隻是聊了一上午，再坐了一次飛機趕到這，蔣茹已經覺得疲憊。
可想白璐現在是什麼樣子。
蔣茹進去病房，白璐就在門口靠著牆壁站著。
她的頭如同灌了鉛，睜眼都覺得費力。
出了太多的汗，出了幹，幹了再出，最後變成一張薄膜一樣，緊纏著她的身體。
難以呼吸。
順著牆壁慢慢蹲下，白璐的頭靠在膝蓋上。
不知過了多久，有人摸摸她的頭，白璐睜開眼，看見麵前的蔣茹。
她實在太累了，聽不清她說了什麼，或許她根本什麼都沒有說，隻是靠過來，輕輕抱了抱她。
白璐覺得自己該對她說些話，至少要道謝。
謝謝她答應她的請求，也謝謝她能對她如此溫柔。
可她憔悴得張不開嘴，有點急的時候，蔣茹抬手摸了摸她的頭，她的心奇異地安定下來。
蔣茹走後，白璐重新抱緊雙膝。
再一次睜眼，也是因為意識到了什麼。
許輝穿著淡藍色病號服。人過了生死關，總會有些不同，可她現在真的沒有力氣分析，隻能看見他的臉依舊蒼白，瘦弱的身體如同枯枝。
他們在彼此的眼中，都萬分狼狽。
許輝靠在對麵的牆上，兩人之間，隻有幾步之遙。
“白璐……”就這麼一句，他就沒法再開口，所有的話，都湧在黑而清澈的眼裏。