2016年6月5日，星期日，中午。
狼山懸崖邊上，孫一動動腳，石頭簌簌地從山峰掉下去。
能見度非常好，二十公裏之外河套平原的縣城看得清清楚楚，遠處的黃河象一條細長的帶子。
抿抿嘴唇，孫一深吸一口氣，猛地雙腳一蹬，整個人躍了出去。
一下子，孫一感到重量全消失了，這是跳崖最美妙的一刻。
耳邊傳來風聲，下落的速度越來越快。
孫一張開雙臂，分開雙腿，猛一低頭，下落的速度逐漸轉換成向前，翼膜鼓起來了，高度計“嘟嘟”報警，孫一身體象箭一樣刺出去。
孫一玩的叫翼裝飛行。依靠特製的飛行服，人可以象鳥一樣滑翔，所以也叫“鳥人”。
地麵的景色在孫一的眼裏刷刷地向後掠去。
突然，眼前的景象出現怪異的流動！
孫一眼前一黑，一點沒有猶豫，他拉開降落傘繩。
不知道過了多少時間，孫一醒來，發現自己正悠悠蕩蕩飄在空中。
向下望去，城市消失了，公路沒有了，灌渠不見了，隻有一大片荒草、沼澤和樹林，熟悉的隻有遠處的狼山。一輪紅紅的落日掛在山頭。
在空中兜了幾個大圈子，孫一終於在一塊平坦的土坡安全著陸。
孫一脫下頭盔、降落傘和鳥人服，解下一個貼身束緊的背包。
每次野飛，除了必須的飛行裝備，孫一必帶的還有帳篷，睡袋，應急包，食物和通訊器材。所有這些全能連蹬帶踹地塞到這背包裏。到了起飛點，取出最占體積的鳥人服、降落傘和頭盔，剩下的物資重新整理，再貼身束緊，最後套上肥大的鳥人服，就可以把全套裝備一件不落地帶回地麵。
孫一費勁地從背包裏抽出裹得緊緊的睡袋。
揭開睡袋，露出一部手機，兩部對講機，一部短波手持電台，一個充電寶。
先打開手機，沒信號。
對講機就不用想了，本打算碰上同路的驢友臨時用的。
短波手台長得象過去的大哥大，整個一個大方磚頭。短波的通訊距離要看人品，運氣好的話，可以叫通幾千公裏。
孫一調到自己的常用頻率，開始呼叫，
“CQ，CQ，這裏是BRAVO……YANKEE…FOUR......ALFA......YANKEE，呼叫頻率上的友台，有人抄收嗎？”
沒回應。
電台裏靜的不正常，連噪音都沒有。
一連轉換幾個頻率，孫一用中文，英文反複呼叫，沒有一絲絲回應。
調到無線廣播的頻率，廣播電台也消失了。
孫一脊梁骨裏生出一股寒意。
這感覺就像整個世界離開了自己。
或者，是自己離開了整個世界！