昌平的火車上，躍東對我講解沿途風景，他嘴巴厲害極了，繪聲繪色地詞彙從他嘴裏咕咕不停地冒出來，千奇百怪的故事添油加料地胡編亂造，倒也有模有樣。他說他有過目不忘的本領，連授課老師都汗顏。博文坐在對麵沉默地瞧著我們，揚起的嘴角始終沒有停歇。
早有人在火車站接待，見到我，似乎還記得，愣愣地欠身問：“你也來了。”
我低頭還禮：“是。”
林家大院的門匾未變，高牆的紅色未變，依舊是那麼氣派。
博文要欲領我先去東園歇息，我說我想先見見他母親。
他不假思索：“我陪你。”
我笑著說：“這是私話，我想單獨跟她談談。”
偏巧下人匆匆稟告：“四老太爺想見老爺和小少爺。”
他也知曉老太爺們的脾氣，不知所措地捏著我的肩，說：“如果我母親說了什麼不讓你心開的，不要顧及她的麵子，一味忍著。”
我笑著點頭答應。
記得第一次去見她時，也是這條路，彎彎曲曲，迂回曲折，那時想著她會說出什麼樣的話來諷刺我，可惜她沒有，她收斂了所有的驕傲和高貴，像一個慈祥的母親，可那慈祥的麵具下暗藏著不為人知的偽善。
門外的木魚聲不如十多年前那般平心靜氣，多了雜念，少了力道。
她老了。
以往陪伴的阿姨不見，是位木訥的小丫頭，直接敲門，對著屋裏的人說：“老太太，跟老爺一起回家的小姐來了。”
她佝僂地跪在地上，準備起身，我一如既往上前攙住，她頭發花白，臉上的皺紋像是歲月一刀刀雕刻了無數的紋路和褶皺，多年前威嚴的眼神變得暗淡無光，隱隱散發著複雜的悲痛，她兩腿戰戰兢兢地顫抖不穩，身子似一根彎垂的鑄鐵，伸展不直。她緊抓著我的手，嘶啞地嗓音滿是滄桑：“你來了！”
我回答：“是，跟博文一起。”
她悲涼地笑了：“他說過，如果這輩子找不回你，他不踏進林家半步。昨兒，順子說他要回來了。我就知道，他終於找到你了。”
這些不著邊際的言語是讓我離開的前奏，我不想繞彎子：“林太太，我來不是想聽這些，我見過躍東。”
她身子頓時像斷了線的風箏搖搖擺擺。她的行為已經出賣了她。我扶她坐到了椅子上，開門見山：“林太太，躍東是我的孩子，對嗎？我不是來責問你，也不是來搶走他，我是個母親，隻想知道自己的孩子是不是還活著，他這些年過得好不好？”
她癡呆了般望著上桌的木魚，閉著嘴巴，一聲不吭。
“林太太，你可以保持沉默。隻要我帶著孩子去國外做醫學檢查，真相會馬上水落石出。如果博文知道躍東是我和他的孩子，你想博文他會怎麼做？”
我說完話，準備離開，卻被她死死抓住了衣角。
支開下人，她抬眼望著觀音石像，手撚佛珠，默默念起了兩句經文：“丫頭，我對不住你！”
聽到這句話，我反問道：“所以你每天呆在這裏為自己乞求寬恕嗎？”
她又如十年前的歎息：“晉辰的母親死得早，這丫頭從小沒享受過母愛，不懂得為人處事，他父親怕將來的婆家待她不好，便很早跟我訂了這門婚親。她跟世文成婚的那天，為世文不理她鬧了一個晚上。後來，食不下咽，日漸消瘦，瞧著我心裏心痛，沒辦法，我就悄悄在世文的酒菜裏放了迷藥，讓他們圓了房，她這才活了過來。知道自己懷了世文孩子的時候，她很開心，她說她不介意你跟世文的關係，你的孩子是世文的，也是她的。可她沒你那麼好的命，懷著世文的孩子，卻被他趕回昌平。你也是女人，也應該能體諒到那種心境。她哭得眼睛都腫了，可我這個老太婆沒有一點兒回天乏術。他父親病重的時候，她怕動了胎氣，沒敢去照看，可不到兩分鍾的時間，相繼接到父親和哥哥身亡的消息，她當時昏倒在地，肚子裏的孩子也沒了。如果不是躍東，我想她肯定是承受不了悲傷，瘋瘋傻傻地過一輩子。丫頭，她是個苦命的人，生在富貴之家，其實什麼都沒有，父親，哥哥，孩子。她每天都是守著這大院哄著躍東，等世文回來。躍東，是她唯一的寄托。”