台風之後的南海之上，萬裏晴空無比的清澈。一隻600噸級的遠洋捕撈船正在近海慢慢行駛，航線呈不規則的曲線。
公元20XX年的10月，海南航天發射中心將進行建成以來第3次發射。這次發射的是用以組裝神州太空站的第3批設備，使用最新的大推力運載火箭。這次設備中包括了一個核動力電池組，作為太空站的主發電裝置，從而節省了用來裝大麵積太陽能電池的運載火箭載荷，以便中國第一個太空站更快更省的建成。
這當然是個吸引全世界媒體的絕好報道題材；各路媒體記者蜂擁而至，包括綠色和平組織在內的全球各種團體抗議者也拚命擠進中國，以反核動力進入太空或人權問題什麼的各種理由要爭取全球媒體眼球。至於各種政治勢力也是象吃了興奮劑般爭先恐後跳出來，上街的上街，絕食的絕食，往自己身上捆炸藥的也不少，一時鬧得全球人民興奮不已，中國各個強力機構忙得團團轉。
於是這次航天發射的戒備工作空前嚴密，拜連續一月的台風所賜，幾度推遲發射的整個發射中心周邊1000平方公裏範圍內被戒嚴了一個月，整個海南被軍警國安掃蕩的可以夜不閉戶。境外媒體記者除少數特許的外，基本隻能在海口市區的賓館呆著看電視。
不甘心的記者們充分發揮了遊擊戰、疲勞戰、人海戰等等戰術，挖空心思采用了金錢收買、化妝偵查、潛伏夜襲等等做戰手段，最成功者已經突破到發射中心外圍10公裏處的某村莊，幾乎可以用長焦距鏡頭看到發射場豎立的運載火箭了-------在下一分鍾，這位來自香港的某報紙記者被警惕性奇高的當地民兵打翻在草叢中，被扭送到了公安機關。
600噸級的遠洋捕撈船上，一位站在船角抽煙的30歲的攝影馬甲-尹峰，個子高大體格魁梧，滿臉胡子渣，作為自由攝影人，本來是根本沒資格取得報道資格的。不過以前他在電視台混跡時認識不少人，剛好一個北京網站的朋友雇傭他搞一些空間站發射的專題圖片，他靠這位朋友的關係混入海口市，和其他幾個不入流的小媒體記者合夥化錢雇了這隻遠洋捕撈船。因為發射中心離海較近，他們指望能遠遠的在海上拍到幾個鏡頭用以報功。
不過海岸周邊100公裏範圍內也已被無數海監艇、海事檢查船、邊防武警及海軍艦艇嚴密封鎖，海麵上遍布著船隻，連大號的海魚都無法接近海岸線了。這隻捕撈船載著七八名記者已經在海上東躲西藏了3天了，還遭遇了這次台風，險些傾覆。船上的導航設備一度出現故障，等風平浪靜後，船老大要回家了，無論記者們出再高的價格他也不幹了。
忽然GPS導航儀恢複了正常，船老大驚呼出聲：“老天啊，我們到地方了！！”
尹峰和幾個記者正在一邊灰心喪氣收拾攝影設備，聞言大驚，圍上來一看：他們被台風帶到了離發射中心的海岸20公裏處。
一邊船老大的收音機正在播出發射場的實況。來自東北的一個大個子攝影記者扛上了機器，衝到了船舷邊大叫著：“快啊，兄弟們！還有２０分鍾就要發射了！”眾人亂哄哄擠到的船舷邊，紛紛打開設備對準方向。肉眼所見的海岸線為一片綠色的丘陵遮蓋，一會兒將有噴吐火焰的火箭在後麵騰空而起。船老大一邊穩住船身，一邊嘟囔：“這會雷達早看到我們的船了，逃不了了。。。。。。”
捕撈船不敢接近海岸，隻是緩緩與海岸平行著行駛。尹峰已經進入到工作狀態，對照著海南礦產勘探所一個朋友提供的地圖，拿鏡頭對著火箭即將騰空的區域比劃不停。廣播裏正在播報：“現在開始10分鍾倒數計時。。。。。”周圍的記者和水手都眼巴巴看著海岸，連海風似乎都靜止下來，隻有海浪和發動機在發出聲音。
３分鍾倒數開始了。尹峰無來由的感覺一陣緊張，他把三腳架和相機又調整了一遍，發覺其他幾位同行也在幹同樣的事。“不會有事的，怎麼會有事？”他自言自語一番，又湊到了鏡頭前。
令人窒息的10秒倒數開始，船老大停穩了船，舉著望遠鏡也到船舷邊候著了．
“10,9,8,7……”幾隻不知名的海鳥停到了船舷邊,好奇地看著這些一動不動的怪人..
“5,4,3,2,1……點火!”廣播裏的聲音似乎毫無感情,隨即一陣陣巨響從海岸丘陵後撲來,震動著整隻遠洋捕撈船,天邊火光和濃煙迅速托著火箭騰空。尹峰拚命以極限速度按動快門，其他同行也是一樣在緊張地做手指運動。天空中和海麵上似乎被巨大的響聲所籠罩，捕撈船開始晃動起來。“火箭升空了！！”廣播裏的聲音帶上了點激動。
已經升到半空的運載火箭似乎劃了個弧線，向尹峰他們的方向偏過來。同時一個水手大喊著：“老大，海監艇來了！！”船老大扔了望遠鏡蹦到駕駛室，發動了船隻。尹峰急了，一邊不斷按快門一邊大喊：“等一下，等。。。。。。”
發射後第35秒，巨大的運載火箭已經臨近捕撈船上空。