第一輯 當它們的眼神撫過你的心
物競天擇，萬物皆在“天”的挑選規則之下。安第斯蜂鳥的成功哲學啟示我們，不要輕易地抱怨命運的不公，也不要動輒就慨歎競爭的激烈，如果自己的本事還沒有像安第斯蜂鳥那樣優秀到不可替代的話。
時間怎樣地行走
文/遲子建
一個人越知道時間的價值，越倍覺失時的痛苦。
——但丁
牆上的掛鍾，曾是我童年最愛看的一道風景。我對它有一種說不出的崇拜，因為它常夢著時間，我們的作息似乎都受著它的支配。到了指定的時間，我們得起床上學，得做課間操，得被父母吆喝著去睡覺。雖然說有的時候我們還沒睡夠不想起床，在戶外的月光下還沒有戲耍夠不想回屋睡覺，但都必須因為時間的關係而聽從父母的吩咐。
他們理直氣壯嗬斥我們的話與掛鍾息息相關：“都幾點了，還不起床！”要麼就是：“都幾點了，還在外麵瘋玩，快睡覺去！”這時候，我覺得掛鍾就是一個拿著煙袋敲著我們腦門的狠心的老頭，又凶又倔，真想把他給掀翻在地，讓它永遠不行走。
在我的想象中，它就是一個看不見形影的家長，威嚴古板，但有時候它也是溫情的。在除夕夜裏，它的每一聲腳步都給我們帶來快樂，我們可以在子時鍾聲敲響後得到夢寐以求的壓歲錢，想著用這錢可以買糖果來甜甜自己的嘴，真想在雪地上暢快地打幾個滾。
我那時天真地以為時間是被一雙神秘的大手放在掛鍾裏的。它每時每刻地行走著，走得不慌不忙，氣定神凝，不會因為貪戀窗外鳥語花香的美景而放慢腳步，也不會因為北風肆虐大雪紛飛而加快腳步。
它的腳，是世界上最能禁得起誘惑的腳，從來都是循著固定的軌跡行走。我喜歡聽它前行的聲音總是一個音節，好像一首溫馨的搖籃曲。時間在掛鍾裏，與我們一同經曆著滄海桑田、風霜雨雪。
我上初中以後，手表就比較普及了。我看見時間躲在一個小小的圓盤裏，在手腕上跳舞。它跳得靜悄悄的，不像牆上的掛鍾那麼清脆悅耳，“滴答——滴答——”的聲音不絕於耳。手表裏的時間給我一種鬼鬼祟祟的感覺，少了幾分氣勢和威嚴，以至於明明到了上課時間，我還會磨蹭一兩分鍾再進教室，手表裏的時間也就因此顯得有些落寞。
後來，生活變得豐富多彩了，時間棲身的地方就多了。項鏈墜裏隱藏著時間，台曆上鑲嵌著時間，玩具裏放置著時間，至於電腦和手機，隻要我們一打開它們，率先映入眼簾的就是時間。時間到處閃爍著，它越來越多，也就越來越顯得匆匆了。
十幾年前的一天，我在北京第一次發現了時間的痕跡。我在梳頭時發現一根白發，它在清晨的曙光中像一道閃電一樣刺痛了我的眼睛。我知道時間其實一直在我的頭發裏行走，隻不過第一次露出了痕跡而已。我還看見，時間在母親的口腔裏行走，她的牙齒脫落得越來越多。我明白時間讓花朵綻放的時候，也會讓人的眼角綻放出另類的花朵——魚尾紋。
時間讓一棵青春的小樹越來越枝繁葉茂，讓車輪的輻條越來越沾染上鏽鏈，讓一座老屋逐漸駝了背。時間好似變戲法的魔術師，突然讓一個活生生的人瞬間消失在他們辛勤勞作過的土地上，我的祖父、外祖父和父親，就這樣讓時間給無聲地接走了，再也看不到他們的腳印，隻能在黑冷的夢中見到他們依稀的身影。
他們不在了，可時間還在，它總是持之以恒激情澎湃地行走著——在我們看不到的角落，在我們不經意走過的地方，在日月星辰中，在夢中，引領著我們一直走向地老天荒……
拋棄時間的人，時間也會拋棄他，珍惜時間吧！
野馬情緣
文/〔美〕琳達·奧德曼 龐啟帆編譯
人間如果沒有愛，太陽也會滅亡。
——雨果
弗吉尼亞的冬天真是太冷了，阿薩提格島上空的雲朵仿佛都已冰凍了。我和祖父咒罵著從車上跳下來。
“野馬在哪裏？”我哆嗦著問。
“會見到的，孩子。”祖父邊說邊把他的消防斧頭遞給我。祖父是辛科提格誌願消防隊的隊長。
“拿斧頭來幹什麼？”我問祖父。
“在池塘的冰麵上劈個洞出來，給馬飲水，馬得喝淡水。”祖父一邊回答我，一邊從卡車上拖了兩個裝滿幹草的飼料袋子下來。
我點點頭，跟著祖父越過燈芯草地以及已經結冰的沼澤地。整個島都靜悄悄的，偶爾一股風吹來，夾雜著海水的味道。
“看這兒。”突然，祖父脫下手套，指著一棵老樹的樹皮說，“這是一棵有擦痕的樹。”我撫摸那擦痕，想象著強壯的野馬靠著樹木搔癢的情景。
“你認為我會有足夠的錢在拍賣會上買到一匹野馬嗎？”我問。
祖父笑了，“你有六個月的時間來攢錢。”他眨著眼睛說。我們繼續往前走，經過了一大片野葡萄藤和鐵線草。突然，一個噴鼻聲打破了阿薩提格島的寧靜，我嚇了一大跳。
“野馬。”我低聲道，祖父點點頭。我們在冰凍的池塘麵上止住腳步。“劈開冰麵。”祖父對我說，我使勁地掄起了斧頭，不一會兒水冒了出來。
這時，再次傳來了一個噴鼻聲，然後是一聲馬嘶，最後是幾聲馬嘶，整個島似乎都震動了。八匹野馬疾跑而來，身姿是那麼優美，我屏住呼吸，呆呆看著它們。
祖父急忙打開一袋幹草，倒在池塘邊的地麵上。“過來吃吧，馬兒。”他輕輕地呼喚道。
為了不影響野馬過來吃幹草，我們繼續往前走。幾分鍾後，我們的臉和鼻子已經被凍得麻木了。經過幾棵樹時，我們猛然止住了腳步。“這是什麼？”我注視著地麵問。
“凍僵的野馬。”祖父說，悲傷的表情浮上了他的臉。一匹高大的野馬僵硬地臥在地上，絲一般的鬃毛垂下來蓋著緊閉的眼睛。祖父慢慢彎下腰，“一匹母馬。”他輕輕地說。
“它死了嗎？”我顫抖著低聲問。
祖父點點頭，我的淚水霎時湧了上來。“可憐的馬兒！”我哽咽著說，伸手去撫摸它頭部火紅的鬃毛。馬的鼻孔突然發出一點聲息，我的心急速跳動起來。
“它還活著！”我驚呼道。
“奄奄一息了。”祖父說，我看見他的手在顫抖。他打開第二袋幹草，倒在地上，然後把袋子塞進他的褲兜。“把斧頭留下，我們把馬抬到車上去。”他說。
我趕緊把消防斧藏到了一棵樹上，祖父深吸了一口氣，然後彎腰抱起馬的前身，我抓住後腿。就這樣，我們半扛半拖著那匹奄奄一息的母野馬，一路往回走。
回到我們的車旁，我覺得我的雙手累得幾乎要斷了。祖父喘著粗氣打開車的後門，然後我們把馬抬上了車。
“這家夥真夠沉的。”祖父說，我點點頭，然後爬上車，坐在馬的旁邊。在回消防站的路上，我給馬蓋上一張舊毯子，撫摸它的鼻子，跟它說話。
“你會好起來的。”我說，“我和爺爺會好好照顧你的。”凍僵的馬隻是用無神的眼睛看著我，一動不動，但我堅持在它耳邊輕輕地說話。
回到消防站時，野馬似乎已經認識了我。它的眼睛亮起了光芒，心跳也差不多恢複正常，幾個消防員把它抬下車。
“哦，我敢打賭它快要生小馬了。”當大家都圍在它身邊時，一個消防員說。
果真這樣，初春的一天，在消防站，母野馬生下了一匹小野馬。這個時候，它的名字不再叫凍僵的馬，而是叫“火焰”，因為它頭部火紅的鬃毛就像火焰一樣。“火焰”的孩子的頭部則有一束白色的鬃毛，長長地垂下來，像一根冰柱。“我們就把小馬叫作‘冰柱’吧”。我說。
三個月後，初夏的阿薩提格島的上空漂浮著一朵朵白雲，我和祖父再次來到了這個地方。我們一起走到車後麵，給“火焰”和“冰柱”打開後門。
“再見，‘火焰’！再見，‘冰柱’！”我親吻著母子倆頭部的鬃毛說。
它們看著我，眼睛裏充滿了依戀，然後，它們一起飛跑了起來。我的雙眼霎時湧出了淚水，心刀割般地疼痛。一會兒，“火焰”和“冰柱”就消失在了我和祖父的視線之外。許久，祖父轉身笑著對我說：“我們得去找我們的消防斧了。”
我深吸了一口氣，問祖父：“你認為我會有足夠的錢在拍賣會上買到一匹野馬嗎？”
祖父哈哈大笑起來，“你還有六天時間來攢錢。”他眨著眼睛說。
我們按原來的路線走到那棵樹下，找到了那把已經生鏽的消防斧。這是我們發現“火焰”的地點。“還記得嗎？”我顫抖著問。祖父點點頭，然後我們就默默站在當初“火焰”躺著的地方。
突然，一個噴鼻聲打破了寧靜。“野馬！”我低呼道。說話間，又響起了一個噴鼻聲，然後是一聲馬嘶聲，接著是幾聲馬嘶聲，最後整個島似乎都在震動。
十幾匹野馬飛奔而來，長長的鬃毛迎著風恣意飛揚。我的呼吸霎時停住了。我在它們當中看見了“冰柱”和“火焰”。它們看了我一眼，同時長嘶一聲，然後和其他的野馬一起隱沒在樹林中。
載於《讀者》
人類與自然的高度和諧，是像朋友那樣互幫互助。這種感人的畫麵，希望不要隻在某種紀錄片裏出現。
不隻是為了一隻鵜鶘
文/〔美〕羅傑·迪恩·基瑟龐 啟帆編譯
人應尊敬他自己，並應自視能配得上最高尚的東西。
——黑格爾
船靠岸後，我和兒子朱諾結束了在薩克拉門托河上一天的釣魚活動。
一周前，我和朱諾發現了一處安靜的釣魚地點。那裏不但安靜，而且水流非常適合捕撈條紋鱸魚。
那天風起時，我們已經釣了幾個小時的魚。河麵在風中開始波濤洶湧，一艘艘小船從我們身邊經過，駛向碼頭。
一艘大漁船的主人看到我們停在高高的雜草中，放慢了速度。然後他掉轉船頭，駛進了我們的水域。令我意外的是，他在離我們20碼的水麵就拋錨了。然後我看見他向河裏扔下10到15罐開了蓋的狗食，很明顯，他這樣做是違法的。幾分鍾後，他就釣到了一條大魚。
他再次上好魚餌，站起來，甩出釣魚線。這時，魚餌從魚鉤上脫落，掉進了河裏。一隻不知從什麼地方飛出來的巨大的鵜鶘突然俯衝下來，叼起了魚餌。
大船上的男子在魚鉤上上好魚餌，再次甩出了他的魚線。那隻鵜鶘在魚餌沉下水之前咬住了它。男子猛地收回漁杆，魚鉤勾住了鵜鶘的嘴。
鵜鶘在男子把它拉回他的漁船時，撲打著翅膀抗爭著。但一切都是徒勞，鵜鶘被慢慢拉離了水麵。
“混蛋，你在幹什麼？”我大聲質問那個男子。
他一言不發，隻顧把那隻驚恐的鳥兒拉回他的船。
我看著他與那隻鵜鶘對峙，他騰出一隻手，從身邊的工具箱裏拿出一把刀子。我以為他要砍斷魚線，所以我繼續一言不發地看著他。突然，他抓住鵜鶘的脖子，把它的身體翻轉過來。
“你要幹什麼？”我厲聲喝道。
“這狗雜種不吃別人的魚餌，偏吃我的，我要砍掉它這該死的鳥嘴。”
我抓起我的信號槍，把一顆子彈塞進槍管，然後指著他的船。
“把那隻鵜鶘放進水裏，我的意思是立刻！”
男子停下手中的動作，盯著我，但他並沒有放掉鵜鶘的意思。
“你準備用那該死的東西來做什麼？對付我嗎？”他吼叫道。
我回頭看兒子，他的眼睛睜得像一隻茶碟那麼大，臉上滿是驚恐。
“兒子，打開無線電，呼叫海岸警衛隊。”我告訴他。
但朱諾隻是站在那裏，一動也不動，他已經被這突如其來的情況嚇呆了。
“我的意思是，如果你再動那隻鵜鶘，我就立刻把這東西射進你的油箱。”我告訴那男人，然後揚了揚手中的信號槍。
我死盯著他，那個高大的男人站起來，麵對著我。
“我的意思是，我會把這東西射出去。”我再次警告他。
他站在那裏好幾秒，然後彎下腰，又抓住了那隻鵜鶘的脖子。我扳起信號槍的扳機，瞄準了他的船。
突然，男子把鵜鶘扔下他的船，盯著我看了一會，然後轉身走到船頭，發動了發動機，收起船錨。
我和朱諾看見他對我們豎起了中指，然後開動了他的船。
“爸爸，你會用這信號槍射那人嗎？”
“我不知道，兒子，我真的不知道。”
那隻鵜鶘繞著我們的船遊了大約30分鍾，然後飛上了船尾。當那隻大鳥跳到船後座，開始吃我們用作魚餌的鳳尾魚時，朱諾興奮地叫了起來。
我們哈哈大笑，我打開冰袋，拿出一條小魚引誘鵜鶘。令人驚奇的是，那隻鵜鶘並不害怕我們。我把整包鳳尾魚交給朱諾，然後坐下來看他喂那隻鵜鶘。15分鍾後，我站起來，那隻鵜鶘飛上船舷，然後飛離了船。
看到那隻鵜鶘幾乎飛在離我們三英裏高的上空，我幾乎不敢相信自己的眼睛。當我們啟動我們的船時，鵜鶘發出了幾聲響亮的叫聲，身體翻轉著，然後越飛越高。我和朱諾看著它漸漸消失在遠方。
雨最終沒有下，風也停了，但朱諾臉上的笑容回到家也沒有消失。
載於《意林》
任何生命都是平等的，哪怕是鳥類也一樣。我們應當有這樣的愛心和覺悟，在這些生靈受到傷害的時候，勇敢地站出來加以阻止。如果整個社會都有了這樣的意識，那該有多好。
難逃兩張網
文/程剛
兵者，詭道也。
——孫武
南美洲熱帶雨林中有一種身體隻有螞蟻大小的紅蜘蛛，它們成千上萬隻生活在一起，共同織網，合作狩獵，共同分享食物。
平時，紅蜘蛛把網建在樹上。開始建網時，一部分從上往下織，另一部分從下往上織，幾天的功夫，一個巨大的天網便完成了。如此巨大的網，昆蟲一旦被網住，根本別想逃脫。眾多蜘蛛會一哄而上，從吐絲器裏噴出黏性液體，將昆蟲五花大綁，然後把毒液注進其體內，昆蟲很快便會一命嗚呼，然後開始分享這頓大餐。
有一個現象特別值得研究，就是這張完整的大網上總會有許多漏洞，按理說，這些蜘蛛織網應該是天衣無縫的，隻有這樣，才能提高捕獵的概率，可為什麼如此巨大的網上有這麼多漏洞呢？原來，這種漏洞是用來捕鳥的，是紅蜘蛛故意留下來的。
有些鳥類撞網後，由於它們力量很大，很快便會掙紮破網逃脫。按理說，漏洞出來後紅蜘蛛應該迅速填補，可聰明的它們卻沒有這樣做。因為鳥類遭此劫難後，再次經過這裏時會倍加小心，當它們看見雪白的織網有漏洞時，便會從漏洞裏鑽過去。紅蜘蛛正是看透了鳥類的這些想法，當鳥類第一次撞網逃脫產生警覺後，它們便留出漏洞，並在這個網後麵大約一米遠的地方，在樹葉的掩蓋下再織一張網。可憐的鳥兒鑽過了第一張網的漏洞，卻沒有想到還有第二張隱藏著的網等著它。它們被另一張網粘住後，紅蜘蛛便會蜂擁而上向其體內注入毒液……就這樣，可憐的鳥兒成為了紅蜘蛛的獵物。
紅蜘蛛合力織網，向我們昭示了團結就是力量的道理，而它們留下漏洞捕鳥的行為則向我們展示了其聰明的一麵。人類應該以此為鑒，我們倡導團結，強化力量戰勝一切敵人，但如果能在其中加入智慧的元素，這種團結就是完美的團結。
載於《意林》
團結的力量是偉大的，不但可以用來克製敵人，也是必備的生存技能。大自然真的很奇妙，不是嗎？
塔蘭托毒蛛的勇氣
文/小剛
包括懦夫在內的任何人都可以發動戰爭，但要結束戰爭卻要得到勝利者的同意。
——薩盧斯特
美國西部、南美洲和歐洲南部棲息著一種奇特的蜘蛛，叫塔蘭托毒蛛，與其它蜘蛛不同，它天生不會結網，自然就不會通過蛛網而捕食昆蟲。那麼，它靠什麼來填飽肚子呢？靠的是搏鬥。任何一種生物，都可以成為它獵取的目標，遇到獵物時，它會猛烈撲上去，然後從體內射出一股強烈的毒液，使獵物身體慢慢溶解，然後再吮吸，據說，這種毒蛛用一天半的時間便可吃光半隻鼠。
盡管塔蘭托毒蛛有巨毒液，但它畢竟是一隻蜘蛛，不是動物界中的強手，因此，許多時候與獵物搏鬥，它反會被打得遍體鱗傷，老老實實地躺在那裏，任由獵物擺弄直至奄奄一息。
人們不禁要問，這種鬥敗的蜘蛛，傷得已經非常重，根本再沒有進食的力氣，它是怎麼活下來的呢？這也正是塔蘭托毒蛛身體的奧妙所在。原來，這種蜘蛛有超強的忍耐饑餓的能力，即使 2 年不吃東西，7 個月不喝水，也不會餓死渴死。因此，它勇敢地與獵物搏鬥時，隻要不死，哪怕被打得不能再動，它就會趴在那裏一動不動，數月不進食，直到把傷養好以後再開始活動，然後依然凶猛地與獵物搏鬥。
塔蘭托毒蛛這種勇敢值得人類思考。許多時候，我們需要一往無前的勇氣與強敵過招，但這種勇氣的背後，必須有一種超強的本領作支撐，否則，我們沒有與之抗衡的資本。
載於《意林》（少年版）
為了生存，人類往往會爆發出超強的力量。動物也是如此，原來生存是如此的殘酷，可也正是因為有了這些鬥爭，才會使自然界和諧地發展！
喝水節
文/鳳凰
世界上最後一滴水，將是人類的眼淚。
——諺語
外星人裝扮成地球人的樣子，偷偷地來到了江河市。外星人剛一走進江河市就吃了一驚，他看到所有的人都在往一個方向跑。這是幹什麼啊？發生大事了？外星人也跟著大家跑。人們來到了市中心的廣場，按照先來後到的順序排起了一列一列的長隊。
看到人們排隊，外星人也主動加入了隊伍。外星人向四處看了看，密密麻麻都是人，他還發現所有的人手裏都拿著一個小瓶子。外星人更加迷惑，人們這是幹什麼啊？外星人拍拍前麵的那個男人的肩膀，男人回了頭，看一眼外星人說：“你幹啥？”
外星人趕緊笑眯眯地說：“大哥，問你個事，大家排隊幹什麼啊？”男人上上下下打量了一下外星人，說：“你是外星人吧？”外星人點點頭說：“是！大哥，但你千萬別跟別人說我是外星人！”男人說：“怪不得你不知道，今天是4月1日，是我們市的喝水節。每個月的1日都是我們市的喝水節。今天政府給大家發水，所有的人都來領水！”
外星人眨了一下眼睛：“你說什麼？領水？”男人說：“是啊！雖說我們這是江河市，有江也有河，可是江啊河啊早就沒水了，地下水都抽光了，政府早在幾年前就開始給大家發水了。”
外星人不解地問：“可是你們怎麼拿這麼小的瓶子來領水啊？”男人笑著說：“不拿小瓶子拿什麼？拿桶嗎？拿桶領水，那已經是三年前的事了。去年一人發一大瓶水，現在一人隻能發一杯水了，所以拿這小瓶子就足夠了！”男人說著向外星人揚了揚手中的小瓶子。
外星人更不解了：“這麼一點水，一口就喝光了，怎麼夠一個月喝啊？”男人說：“當然夠一個月喝！要是不夠，那大家早就渴死了！”外星人很吃驚，地球人一個月竟然隻喝一杯水，真是太厲害了！
外星人又問：“可是你們做飯洗衣服什麼的怎麼辦啊？”男人說：“這你就不懂了，我們的飯不用煮，也不用蒸，烘烤著來吃，特別好吃。洗衣服都幹洗，洗澡也幹洗，總之，想洗的東西，都幹洗，不用水，隻用空氣！”
外星人說：“我明白了，怪不得地球上空到處都是灰塵，原來是幹洗製造的。要是有一天空氣中全都是灰塵怎麼辦啊？”男人說：“這政府都不知道的事，我就更不知道了！”
外星人歎息不已，還想跟男人說點什麼，可是男人卻將頭轉了回去，向前移動。外星人走出隊伍，走出廣場。
第二天，外星人來到了江水市。他看到所有的人都像江河市的人一樣往一個方向跑。外星人想，他們也是去領水嗎？於是外星人跟著大家跑，人們來到了市中心的廣場，按照先來後到的順序排起了一列一列的長隊。
外星人正不知道該不該加入隊伍的時候，突然有了把他拉進了隊伍。外星人一看，拉他的正是昨天跟他交談的那個男人。外星人說：“這排隊是領水嗎？”男人說：“是啊！要不是領水，這麼多人排隊幹啥呢？”
外星人不由吃了一驚：“你不是江河市的人嗎？怎麼又跑到江水市來領水？”男人說：“你以為這廣場上的人都是江水市的人嗎？不，有一半都是外地人，有江河市的，也有河水市的，總之，能來的外地人都來了！”
外星人吃驚地問：“外地人來也能領水？”男人說：“能！不過隻能領半杯水！半杯水也是水，能領到水就好啊！”外星人說：“那我能領到水嗎？”男人說：“當然能啊！不過你沒有瓶子，你拿什麼裝水呢？”外星人說：“我去買個瓶子來裝水！”男人說：“這樣的瓶子買不到！這瓶子是政府發的，一人一個！”外星人聽了隻好走出了隊伍。
第三天，外星人來到了河水市。他看到所有的人又都像江河市的人一樣往一個方向跑。外星人想，他們也是去領水嗎？外星人跟著大家跑。人們來到了市中心的廣場，按照先來後到的順序排起了一列一列的長隊。
外星人想，今天不會又看到男人吧？沒想到，外星人一列一列地看過去，他居然真的就看到了男人。外星人走過去，男人看到他，把他拉進了隊伍。男人說：“你是不是急著想要水？”外星人說：“我不要水，我就是來看看！今天也是喝水節嗎？”
男人說：“是啊！每座城市都有喝水節，每座城市的喝水節都不同，比如江河市是每月的1日，而江水市則是每月的2日，河水市則是每月的3日，水水市是每月的4日，一年365天……天天都是喝水節。”
外星人說：“這麼說你天天都在領水，是嗎？”男人說：“是啊！”外星人奇怪地問：“那你不工作嗎？”男人說：“我在工作啊！領水就是我的工作！錢啊珠寶什麼的都不再是財富，隻有水才是真正的財富！”