春節期間,一些小學,中學的同學都來看我,還有一些下鄉到別的地方的朋友,大家談到的最多的,也差不多是唯一的話題就是兩個字:\"返城\".朋友們都知道我當年是自願放棄留城條件主動報名到最艱苦的北大荒的,下鄉後一直幹得很出色,又入黨,又提幹.怕我\"想不開\",一時轉不過這個彎來,所以大家都特別勸我一定要跟上形勢,別死心眼,趕緊想法辦回來.而我每當聽到人說到這些,心中都特別不得勁,當年我聽黨的話,響應毛主席的號召,難道真的錯了嗎?5年來的風風雨雨,理想追求,都是一場空嗎?
濱德給我來了信,談到場裏現在返城風已刮了起來,各種手續一下批了200 多人,還有600多人在辦病退,醫院就象王府井,每天去的人擁擠不堪.據說管局更熱鬧,醫院每天都有上千人出入,大字報滿街......而場裏對青年們辦返城手續和發行李等又處處設卡,種種刁難,使人非常生氣.他寫詩一首:
昨天光榮者,今日多可憐.萬金何足貴,何處尋青春？
他還抄了科裏小金寫的一首詩：
創業數載今為何,十年歲月多蹉跎.常憶當年此壯舉,今朝何唱自悲歌.欲問蒼天天難斷,大江東去送音波.心底迸發同一曲,還我青春可酬國!
對這些,我又能說些什麼呢?
一天,王軍匆匆趕來,他是特地來告訴我,幹部離退休知青子女可以接班頂替返城的文件已經下來了,讓我抓緊辦手續.我留他坐一會兒,也未多談,臨走時他還一再叮嚀:\"別管那麼多,先辦回來再說!\"
廣播和電視新聞中,不斷地播放越南當局迫害,驅趕華僑的消息,我國政府的態度言辭也越來越嚴厲.十幾年培養起來的政治敏感告訴我,中越之間可能爆發邊境戰爭.
媽媽的單位----太平區人民醫院來了幾個人,其中一位媽媽讓我叫邱姨,是醫院的人事幹事.她愛人叫張立功,是省電台的記者,當年我下鄉時,他曾特地到我家來看我,他和邱姨都很喜歡我.邱姨今天來,就是為了通知媽媽,幹部退休子弟可以接班的文件已經下來了,要媽媽趕緊填表辦手續.
這件事跑了幾天,要到市勞動局去辦.因為文件剛下來,前去詢問,填表,要求辦手續的人太多,市勞動局的有關部門很不耐煩,去了幾次都沒辦成.而且聽媽媽回來講,有一次她和邱姨找一位科長,邱姨說:這孩子當年是主動報名下鄉的,一直幹得很好,沒想到現在辦個手續這麼難.那位科長白了她一眼,鼻子一哼:\"那是你們願意去,現在看來,也沒什麼可光榮的!\"把她們弄了個倒憋氣,一句話也沒說就出來了.
\"什麼?\"我一聽媽媽學的這話,一股火騰地從胸中竄起,猛地一下子站起來,血都湧到了臉上.\"我找他去,媽的,長沒長人心!\"媽媽看我火了,急忙過來拉住我.\"算了,他說句風涼話算什麼.把關係搞壞了,手續就更不好辦了.\"
\"不辦了,哪裏黃土不埋人,那家夥說的話就代表社會上一大批人的看法.當年號召上山下鄉,他們躲起來,走門子,挖窗戶,千方百計地把子女留在城裏,我們響應號召,下鄉幾年,拚死拚活,現在倒要聽他們說風涼話!聽黨的話還聽錯了嗎?今天我就是沒在那兒,在那兒我非好好罵他一頓不可.我還回北大荒,我就不信,這個城非回不可,別人拿這個手續如獲至寶,我可不稀罕!\"
\"孩子,你別急,表都填好了,隻要勞動局再蓋個章就可以了,今天我碰到一個熟人,是你爸當年在省軍區秘書處時他們處的幹事,現在她剛好在勞動局工作.她已經答應讓我明天上午去,她幫我辦手續.\"看著媽媽焦急的樣子,我不忍心再說什麼,一屁股坐到床上,低了頭不再言語.
第二天起了個大早,和媽媽一起趕到市勞動局,辦公摟裏擠滿了人.媽媽帶我找到了那個熟人,是位30多歲的女同誌,梳一頭短發,燙過,個子不高,臉上帶著實權部門幹部常見的高傲,一副冷冰冰的習慣表情,對媽媽說:\"來啦.\"又看看我,問媽媽:\"就是他吧?\"媽媽連連點頭,不住嘴地說:\"真是麻煩你了.\"\"跟我來吧!\"她一轉臉,帶我們上了樓,穿過一群神色焦急的人叢,進了一間辦公室.裏麵也是亂糟糟的,一張桌前,一個30多歲的男子,正氣洶洶地發著脾氣:\"吵什麼,你們急也沒用,不能辦就是不能辦,趕緊回去吧!\"那位劉阿姨帶我們徑直走到他桌前,把媽媽拿給她的一疊材料遞過去.\"科長,幫幫忙,給看看這個.\"那男人嘴裏一邊說著剛才說的話,一邊看了劉阿姨一眼,拿過材料,劉阿姨說:\"這是過去我在省軍區一位老首長的兒子辦接班,你給幫個忙,手續都是全的.\"那劉科長看也沒看我們,隨手把材料翻了翻,找到該他簽字的那一頁那一欄,寫上幾個字,蓋了一個章,就把材料遞還給我們.
劉阿姨送我們出來,媽媽不住地道謝.和媽媽一道回家的時候,看著媽媽已見老態的麵容和為了這個手續終於辦成而高興的神情,我的心裏一陣酸楚,強忍住沒有掉下眼淚.
第二天,我就登上了回北大荒的路程,與5年以來任何一次走這條路都不同,這次去不是踏上征途,不是重返戰場,而是懷揣著返城手續,去告別北大荒的.
列車緩緩駛出哈爾濱車站,我的腦海之中久久地回想著一句古詩:
歸去來兮!田園將蕪胡不歸!