在粥城裏人客稀少的午後，胖乎乎的中年男子笑著說：“我剛好出差經過這裏，受柳先生所托送上這瓶從法國帶回來的紅酒。”
既然分手多時已不能回頭，又有意趣相投的伴侶，怎麼能接受這份寄寓了深情厚意的禮物呢？方如媚經曆過揪心等待和痛徹心腑的絕望，不願與過去藕斷絲連。
來客把從法國帶回來圖案精美的袋子擺放在桌麵上，這是柳升平在以前叮囑他遇到某個年份的紅酒幫忙買回來，沒想到買到酒後才知道他們分手了。把紅酒送過去，看到柳升平愁腸百結地拿也不是、不拿也不是的態度。他豪氣萬千地拍著胸口要完成這份千裏之任，正好趁出差把紅酒送給方如媚。沒想到她堅持讓他拿走，並且再三謝絕柳升平的禮物。
偏偏見多識廣的來客唐先生不願意屬托不行，動用三寸不爛不舌堅持留下這瓶酒，還說什麼即使友情不在人情在之類的話。然而任他說得如何妙筆生花，也無法打動方如媚鐵定心思的堅決。巧言如簧的唐先生失去最後的耐心，以“我不過是受人所托，請不要為難我。不管你要還是不要，這支酒都在這裏了。”作為終結。他也不理錯愕啞然的方如媚，神色不悅地拂袖而去。
方如媚在小島粥城枯坐良久，與桌子上榮辱不驚的紅酒對峙。一人一酒像楚河與漢界兩邊各為其主的棋子按兵不動，任由難堪與悲涼的情緒漫延。事到如今，柳升平還來諸般示好又有何意義，誰也躲不過無可捉摸的命運變幻。
窗外傳來高聲吵鬧，二樓臨街窗邊的方如媚遁聲望向粥城內打開的窗口。十字路口的紅綠燈下，停著一輛惹眼的鮮紅色開篷跑車。
車內一名身著豹紋緊身短裙的女子不顧美豔的形象，慷慨激昂地叫嚷：“沒關係的，我不介意你已經結婚成家。隻要我們真心相愛，能在一起就夠了。”
她身邊的男子表情冷漠，卻彬彬有禮地回答：“對不起，我不能不對我的妻子和兒女負責任。寶蓮，隻能怪我們相遇的時間不對。”
“時間不對？！當初在一起，你說她那不好這不好沒感情了。沒感情了，怎麼還能在一起？負責任？你好意思講什麼責任？我呢？不是你的責任是吧？哼！你這輩子都不會幸福的！！”美女憤怒地推開車門，頭也不回地走向馬路邊的人行道。
不為所動的男子不作任何挽留，略有些不舍地說了聲“照顧好自己”便拉好門。他熟練地啟動車子，開著跑車絕塵而去，渾身象隨手扔了無用的垃圾一樣輕鬆。
被曾經如膠似漆的愛人拋棄，無法鵲巢鳩占的女子失去了張牙舞爪的武裝。象抽走全身的力氣般，她呆若木雞地坐在花壇邊。
不能在對的時間遇到對的人，糾纏下去又有什麼意思？
如夢初醒的方如媚起身結帳，離開小島粥城時她沒有帶走那支包裝精美的紅酒。即使一步一步重如石頭也要前進，不回頭不留戀地遠離，隻想把與過去有關的一切都遺棄到時光的背麵。