宋青春目送兒子一家人離開，不免有些寂寥。坐在樹藤下，吃了兩顆新鮮的葡萄，酸甜飽滿的汁兒，讓她想起了兒子上幼兒園和小學時那一坡大梯子。
大體幼兒園的梯子矮些，小學的梯子高些。第一次上學時，她牽著兒子的手，一直到了教室，徘徊在門外，總是害怕他會害怕的。不知從哪一天起，宋青春決定不送兒子上梯子，每日便站在梯子下麵，看著兒子的背影慢慢消失在梯子的盡頭。
梯子變成了更長的梯子，小小的身影變得更高了。終有一日，他開始極力要求要自行上學，而她坐在家中，擔心著高興著。
擔心他的安全，高興他的成長。
宋青春想，兒子大體是越來越大了，而她站在他的背影裏，看著他離開，去往他的世界。
他的事業，他的家庭，乃至於他的人生。
她一直站在後麵，送他離的越來越遠。