隔壁床來了個年輕人，看起來二十多歲的樣子，一臉蒼白，住進來後就一直在寫信。
宋青春很奇怪，她圍攏過去，卻見這個女子正在給她的女兒留下一封封的書信。
她將一個媽媽在女兒不同歲數，麵對不同情況需要的建議或幫助渠道，都寫在了一張張印著茉莉花的卡紙上。
宋青春很感慨，即便沒有時間陪伴女兒長大，依然想著在生命的最後一刻，能陪孩子更久一些。
她無疑是幸運的。宋青春想跟隔壁床的這個女人做朋友，聽聽她的故事，卻沒想，這個女人寫了一晚上的信，第二天就走了。
女人的女兒是個抱在懷裏的嬰兒。
白色的布單，沉默的男子，一對傷心的老夫婦。
一封封信上沾染了眼淚，一個個彩筆畫的紅心盛滿了。
夜，來臨。
今夜的冷，似乎比昨夜更冷了一些。
宋青春拿出手機，給兒子發了一條簡短的信息:“一切真好，我們都是被上天錘煉的人。明日，我去看你們。準備好零食……”
宋青春想大概她能吃動的零食已經很少了。
辣條是不用想了。
對，讓兒子煮個辣條稀飯粥。
宋青春想著想著就睡著了，夢裏回到了小學，她吃著會掉色的冰棍，舌頭一會綠一會黃……她回到了高中，拿出五毛去商店買辣條，一邊吃辣條一邊背書，把叫一個爽快……
一天一天。
時間，越過越濃。
濃到了心裏，那些淡去的畫麵，一個個清晰。
那些感動的情緒一個個被放大。
賭咒發誓絕不會中自傳廣告商的宋青春，拿起了那張名片。
她隻是想說……我曾經來過這個世界，然後，又走了。