《繁花·紀》工作室裏，每一個員工都在為這暢銷的青春雜誌忙碌著。主編辦公室裏，虞紓茵正拿著筆在雜誌上圈圈點點。
嘀嘀嘀……
電腦右下角一個陌生的QQ頭像不停地跳動，虞紓茵停下筆點開。是一個陌生人，送來了陳奕迅的《好久不見》。虞紓茵本就很喜歡這首歌，淡淡一笑，試聽。
低沉的男聲，一字一句，緩緩流泄而出。虞紓茵怔愣地看著電腦的屏幕，心，一下子沉了下來。一些過去，和一個叫華景楓的男人的過去，隨著這首歌排山倒海地壓了過來。她不知道為什麼會在這首歌響起的時候，想起他，或者，因為一周之前的那場婚禮。她雖然醉了，卻也仍記得，自己叫過他的名字，隻是不知到底是何時。
與無數大學的愛戀一樣，相識，相知，相惜，相愛。這樣的過程，有些甜蜜，有些酸痛，有些……難忘。
盈盈的淚光，模糊了視線。虞紓茵看了一眼對方的頭像，一頭灰白的頭發，隨後，就把簽名改成了“聽一首歌，流一滴淚”。
歌聲落下，對話框裏跳出一句話——紓茵，好久不見。
這句話，像石子一般，落進了虞紓茵平靜無波的心湖，激起了不小的漣漪。她的直覺告訴她，這個人，或許會是意料之外的。
虞紓茵反複地查看了對方的資料，始終無法確認對方的身份，隻能發消息詢問。她看著對方打過來的字，久久無言。那一句話，這麼多年過去了，再次看見，她竟然還是能清楚地回憶起那個夜晚。
午夜的電影散場，熙熙攘攘了一個白天的城市終於安靜下來。朦朧的夜色中，迷亂的燈火裏，兩個人手牽手，漫步。這樣的幸福，多年不曾擁有，所以才刻骨銘心。
“你說，是什麼促使我們相遇？是緣分嗎？”虞紓茵依舊沉浸在電影的情節中，濃情蜜意地抬頭問華景楓。
華景楓想了想，隻說：“茫茫人海，沒那麼難，也沒那麼簡單。”
而屏幕上，對方給的回答也是這句話。
虞紓茵顫抖地雙手發了一句“你是華景楓？”過去，而那邊，一直顯示輸入，最後出現在她麵前的隻有簡簡單單“是的”兩個字，一點多餘的猜測都不留。
分手後，他們便再沒了聯係。如今，兩個曾經相愛的人，不知道該怎麼打破這讓人尷尬不已的冷場，各自麵對電腦，看著僅有的幾行字愣愣發呆。
虞紓茵辦公室門口，蘇涼偷偷地朝裏看，看見了虞紓茵啪嗒啪嗒往下落的眼淚。蘇涼拿著手裏緊緊攢著剛剛寫好的稿子，看著從不曾對任何人發脾氣的虞紓茵心裏暗暗疼痛起來。正在他猶豫著該不該進去的時候，他就聽到了虞紓茵的高跟鞋咚咚作響。
無措間，蘇涼就看見虞紓茵出現在了自己麵前，與平時的她沒有兩樣。蘇涼站在虞紓茵麵前，覺得自己像一個正在行竊被人發現的小偷，不知所措。
虞紓茵淡淡地掃了一眼蘇涼，看見他手裏的稿子，清楚了他的來意，就退回了座位。蘇涼仍是站在門口，不知是進還是退。
“進來啊，站那幹嘛？”
蘇涼低著頭局促地進了辦公室，仿似被看見哭泣的人是他而不是虞紓茵。
“蘇涼？蘇涼？”虞紓茵詫異地看著蘇涼，喊了幾聲他這才回過神來。
“你怎麼了，不舒服嗎？”
蘇涼抬頭對上虞紓茵剛剛哭過微微發紅的眼睛，心裏叮咚一聲，口齒不清地答道：“呃，沒、沒。”
虞紓茵微微一笑，便開始整理辦公桌上一本又一本的《繁花·紀》。
“那個，紓……茵，稿子寫，寫好了，你……看看有沒有問題。”蘇涼結巴著說完就把幾張A4紙放在桌上，偷偷觀察著虞紓茵。
“好的，你先去忙，有問題再找你。”虞紓茵並未抬頭，是以，她並沒有看見蘇涼漲紅的臉頰。
誰都沒有發現，蘇涼對虞紓茵的稱呼從開始的“紓茵姐”簡略到了“紓茵”，同樣的，誰都沒有發現，有一種情愫在這個比虞紓茵小四年的大男孩心中落地生根。殊不知，他的忐忑，他的拘謹，皆源於此。
蘇涼出去後，虞紓茵看了看屏幕上那個黯淡的頭像，心裏久久不能平靜。
當初，就連分手這樣的事情，他們都以和平告終，今日，卻做不了朋友。既是如此，又何必讓他再出現呢？
虞紓茵暗暗自嘲，原來這麼多年，關於華景楓的過往她一直完整地保留著。