中原以北，凍海以南有一條極其窄的地方，隻綿延了一座山脈，中間穿插了一條江，極其蜿蜒的從中原到凍海。這裏的人便是依著江靠著山住，不起眼的某個灣裏便有一村子，名字起的好聽，叫三裏桃，然而這裏卻從沒有什麼桃子，也沒有桃花。
傳說先祖開辟中原創建王朝的時候，手下能武善技者無數，斬妖除魔，功德無量，有一劍客，使一柄軟劍，建朝祭天之時，感悟有加，於是立地成仙，將手中劍扔出，化作三裏桃花盛開的仙境，足足盛開了百年，便是落在這道灣裏，劍仙成仙不知所蹤，其後人以及追從者中也有大能力者，追著便來到這地方，起名三裏桃，然而至今已過去七千餘年，血脈漸漸變淡，有能力者全都去了中原盛地，這裏於今也隻剩下了幾百餘號普通人，在這裏，不過是求生存繁衍而已，至於那傳說，也隻是村頭無事的時候，大家的一個笑談而已，當不得太真。
北地沒有什麼桃花，卻有著中原罕見的雪，這裏的雪到了十一月份一過，便是大的連西域的窮凶猛獸也不願過來，壓著山和地，頂著灰一般的天，不見一點其他的顏色。不過這也隻是一個誇張，人一旦來了，便是多了幾分不一樣的色彩。
這年是景帝當政，登基後的第六個年頭，然而登基的消息傳到這偏遠的三裏桃來，景帝一年一度的選妃，已經選了四次了，這裏的人雖然也是那中原裏那個盛世王朝的一部分，不過不論是這裏的人，還是中原的人，都不怎麼願意承認，這裏的人自由慣了，過慣了野人的生活，再也不願去中原裏學繁縟禮節，中原裏的人看著這些人，也不願承認這是他們締造的浮世的一部分。
景帝六年，不禪已經十七歲了，不禪最開始叫不蟬，他爹是個見過世麵的人，跟過一個和尚去外麵修行過幾年，後來生性實在懶散，便不修行了，回來了，帶了個小孩，他爹說，修禪如蟬，終日叫而不知所意，所以便起了不蟬，意思叫他兒子以後別像和尚一樣叫來叫去，惹得人心煩。後來不蟬他爹死了，他爹每年正月十一都要外出一趟，三四天便回，有一次雪太大，便死在了路上，開春之後才在村外幾裏發現他爹的屍體，手裏捏了串佛珠，那年不蟬十一，也正是很巧，也正是不幸。
不知道什麼時候，不蟬就叫不禪了，其實對於村子裏大多數人都無所謂，叫法都一樣了，那還叫改名字嗎，所以即使他改了他爹取得名字，老人們也隨著去了，隻是不禪自己很在意而已。
不禪他是十一月十一生的，不過也是聽他爹說的。
而這年，也就是景帝六年的十一月，雪不多不少，漫過了山頭，也把不禪住的那個小房子的門前遮住了一半，他在屋裏蹲了有幾天，夏日天氣好的時候打了些吃食，積雪融水他也不用出去，於是門前雪有些厚，出不去也進不來，正是他生日這天，他想著要出去一下了，便拿了條板子，戳開了一條路便出去，去村口坐著，發呆，也不知道在想些啥。
十一總是很巧的日子，這天三裏桃便來了個和尚，也不知道這和尚穿的如此單薄是怎麼從那片白色地上過來的，總之，他便是這麼來了，而一雙木鞋踩在雪麵上的聲音也是吱吱的，他看到不禪的時候，不禪也剛好看到了他，四目相對倒也沒有產生什麼火花，或者什麼王八看綠豆的感覺，目光接了一下便都散開，就和不認識的人對了一眼一樣普通。