二十歲那年，你給我一包煙，我會罵你神經病，然後給你一個惡狠狠的白眼，如果我那時夠豪放一些，還會送你兩根纖細的中指；但如果今天你給我一包煙，不管我會不會抽，但一定能陪我撐過這漫漫長夜。
“女孩不該抽煙。”許凡在遞給我一支硬玉溪並幫我點上的半分鍾後，輕輕地甩給了我這麼一句。
“男人也不該甩下女人一個人。”第一次完整地抽一支煙，也許是剛經曆過的山河呼嘯，讓我充滿了勇氣和無畏去對付一支簡單的煙，就這麼用力地吸一口，然後天旋地轉，信口開河。
“你是說五年前，還是今天。”
“任何時候。”
許凡輕輕地從煙盒裏抽出了一根，夜晚的梧桐河邊有些風，他小心地用左手擋著，仔細的看著火，也點起了一根。
“五年前會，現在不會。”
“怎麼，五年了，終於成男人了？”
我看著他，笑了，他看著前方，也笑了。我沒理由恨他也沒理由討厭他，反正五年來那個肝腸寸斷，筋疲力盡的女人又不是我。可我也沒有理由原諒他，不為什麼，就是沒有理由。
可我也沒有理由不感謝他，也許是他兩次送我回家，讓我告別了一個人的孤單，雖然楊娜也讓我告別了孤單，但是男人和女人，還是有區別的。也許隻是剛才在包廂裏我放肆痛哭得時候，他在我旁邊，遞給了我一張紙巾。
楊娜摔門而出的時候，他沒有追；我放肆痛哭得時候，他卻留了。
“有些事情是不能重來也不能解釋的，一個全優生高考考砸了，除了你破釜沉舟去複讀重考一次，否則就不能重來了，不要解釋說發揮不好，失誤了，這不會讓你多加二十分，別人也不會信。所以以前每次考試考砸了，我回來不會有任何解釋，直接趴在桌上就是哭，然後爸爸一手蒜蔥味的手掌就會摸我的頭，說下次加油，然後繼續燒他的菜，當然我最後也確實考砸了，不為別的，我戀愛了。”
我扔掉了手中的半支煙，嘴裏苦的受不了，於是像個男人一樣，把口水吐在了地上，想衝淡這苦味，卻覺得越來越苦。既然這麼苦為什麼要抽呢，可能也是因為它苦。
“可我沒選擇複讀，我不敢，爸爸也不舍得。沒辦法，分低，所以大學去了很遠，正好那時爸爸查出了癌症，可我卻沒辦法陪在他身邊。半年回一次家，每次回去就看到比上次又瘦了一圈的他，都會難過。七歲那年，我媽跟一個有錢男人走，再也沒回來過，那時起爸爸就撐起了那個家，在我眼裏，他又是爸爸又是媽媽。所以他特別疼我，無論我做錯什麼都不會罵我，可能他覺得虧欠我什麼，虧欠我一個媽，虧欠我一個完整的家，但我從沒感覺我的家是不完整的。”