黃昏日落，大漠悲歌。越是遠離城市，景色就越是蒼涼蕭條，火雲翻滾的帷幕下，黃色的山黃色的土，黃色的房屋黃色的人。
成都還在秋末，這裏已是深冬。西北的空氣是寒冷凜冽的，人們厚重雍實的著裝已做好迎接的準備，迎接這裏今年第一場暴風驟雪，屆時這片土地上鳥兒不再歌唱，清水不再滋潤，大地也不再柔軟。萬裏冰封，這是大自然在這片土地上向永恒死亡膜拜而獻上一卷青白墨。
就算在這樣悲涼的預染下，仍有柏楊獨傲旱魅迎風默默，你看不出它是否恐懼，你看不出它是否無畏。你隻知它的生存環境越是惡劣，它就越是活的蒼翠挺拔。這，便是對所有於逆境中頑強抗爭的生命最為真切的謳歌，那怕它隻是一隻螻蟻。
李芳驅車行至郊區農村老家，路還是那條路，不過不在揚起黃色塵沙，而是瀝青水泥的康莊大道。
她將車停在村口準備步行一程。身旁時不時有稀落的幾個相親擦身而過，看起來大都黝黑質樸親和善良。他們不停的瞄著李芳，李芳也不停的瞄著他們。
十多年的異地他鄉，今日歸來成了陌路。他們在想”這女人看起來富麗堂皇為何神情又這般哀傷，難不成是哪家的客走散了主人？”
李芳記得他們每個人曾經的音容笑貌家長裏短，隻是模糊了姓名模糊了深情，“我今日回來卻不知該落腳何處。認了又如何？這裏終究不是我的歸處。”
李芳駐足在她家朽破頹然的大木門前，一把鋼鐵鎖鏈，將她的成長之路牢牢禁錮在裏麵。她沒有鑰匙，她想進去坐坐，她也隻有苦笑自嘲
“來時沒和主人家打招呼，隻有咽了這口閉門羹了。”
還是這扇木門前，20多年前有夜風雨淒厲肆虐狂妄。李芳下學時，家裏那把唯一的破傘擋雨那麵給了李濤，漏雨的那麵給了自己。
連夜高燒不退，嚇哭了李濤，嚇懵了李母。
去哀求了村裏那家唯一有小車的富戶，男主人讓李母先回去收拾東西抱上孩子，他過會就來。
寒冷的風雨裏，李母緊緊抱著瘦小虛弱的她癡等在門口，緊到她如今都還記得那股力量，是那樣溫暖那樣踏實。
也不知等了多久，男主人終於開著他的車出現在二人視野裏，上車時他特意在後座腳踏處放上一張紙板，說是李母鞋上的泥濘髒了車底不好清洗。
如今這個村落裏，年輕的外出務工年老的進城養身體，大片莊稼地荒蕪停滯雜草叢生。這四周鄰裏也散落稀疏，就連交好的周圍兩家住戶也早搬去了城裏久不聯係。冷清死寂，這生養了她的故鄉如今也離她的心忽遠忽近。
回憶已盡，李芳走上前去伸出右手小心翼翼的觸摸了這扇幹裂鬆垮的門一下。她心痛神癡，在心裏一遍又一遍的問著自己
“究竟是活了這一趟好？還是不活這一趟好？”
李芳走時走的幹脆決絕，她不止沒有回頭，就連沾染在手中那扇門上的些許塵埃，李芳都抖散在身後的空氣裏，留下它們永遠守望在這裏。
回到市區時已是約莫下午六點有餘。
李芳叫出李母，關於今日的溝通李芳隻說有待商榷。
李芳又讓李母把老房子的鑰匙給她，見李母狐疑半天不做回應，李芳不得不說是自己工作需要她的高中學曆證明，這次回來正好拿上，畢竟之後的生活大家都需要錢，有了這個收入又可提升一個階層。