煙霧繚繞的網吧裏，一片嘈雜，此起彼伏的吆喝聲接連不斷。
“這是什麼神仙隊友？！”
“怎麼又卡機啦？！”
“網管，來份泡麵！”
在眾多年輕的麵孔當中，一位胡子拉碴的胖大叔看上去顯得與眾人格格不入。他頭發微長，穿著一身黑灰色的衣裳，手裏夾著的一根煙，正在緩慢地燃燒著，卻未曾吸入一口，與眾人的喧嘩不同，他帶著耳機，盯著電腦的屏幕，麵色凝重。
大約一個小時後，胖大叔默默地摘下耳機，默默地移開座位，默默地移步走出網吧。沒有人在意他的出現，也沒有在意他的離開，隻有吧台看店的小姑娘在他走過的時候說了句“叔，你卡裏還剩20多塊錢呢，明天再來啊。”
胖大叔客氣地笑著點點頭，離開了。
他回到家中，麵對著牆壁上貼滿的英雄聯盟海報，暗自神傷。他已經43歲了，卻還沒有一個穩定的家庭，談過的幾任女朋友對他的愛好難以理解，更不懂他為什麼會對一個遊戲如此的鍾情。他伸手慢慢地撫摸著海報上的一個個英雄，他們有的擁有神奇的魔法傷害，有的擁有堅挺的物理護盾，還有的移動迅速，特技炫酷。在他心中，這些擁有不凡力量的神奇人物，經過不同的排列組合，總會在峽穀中產生不一樣的火花。飛星亂墜的場麵讓他癡迷，癡迷地等待著一個又一個新英雄的到來。
他，是奇跡戰隊英雄聯盟分部的前任教練，方方。
之所以稱之為前任，是因為在這場城市英雄爭霸賽結束的時候，他主動遞交了辭呈。麵對領導們的疑問和質問，他簡單說了一句“壓力太大”便離開了。他不知道在他離開之後的團隊會變成什麼樣子，但他可以確定的是，他的隊員，不需要他。
方方飯也沒吃，重新點燃一支香煙，黑暗中，他坐到了自己的電腦桌前，慢慢地翻看。那裏麵保存的一場場比賽，就像是一場場真實輸掉的戰爭，壓在他的心口，揮之不去。
方方發出了黑暗中的一聲歎息。
猶記得這年盛夏，方方帶領著他的奇跡戰隊奔赴遠在北京的賽場，坐在他們對麵的，是眼下風頭正盛的雄獅聯盟。那一場，他們輸得很慘，被對麵零封了比賽，那時的方方，被噴的最慘。
因為方方，還曾是雄獅聯盟的前任教練。
當時賽事結束的時候，所有人都在懷疑奇跡戰隊教練的bp水準，甚至還有人在網上不停地謾罵，說方方不過是個貪財好色極易被收買的一無是處之人。所幸，俱樂部當中的人事張田，雖說是個三十幾歲的大小夥子，在方方最難過的日子裏，卻給予他十分溫暖細致的關懷。麵對著網上眾人無聲的謾罵，張田實名注冊各種賬號，為方方一搏。雖然結果不盡如人為意，但兩個男人之間深厚的友誼在那時真正地建立了。方方常言自己是一塊別人隨時可棄的廢石，隻有張田，豪不避嫌地在大庭廣眾之下邀著方方去喝酒瀟灑。
可即便擁有這樣的摯友，方方卻依然沒有將自己的行蹤跟他透露半分。他在辭職後，進行了一個人的“逃亡”。方方搬離原在市區中心的豪宅基地，一個人租了套兩室一廳蝸居在城郊的清靜地。搬家那天，方方開著自己的那輛五菱宏光，帶著自己的行李，巧遇瓢潑大雨，一隻無家可歸的小狗躲在了方方裝行李的車下，方方心生憐憫，將小小隻的白狗帶回了家。經過短暫的自我介紹之後，方方將“小白”這個名字強加給了它。