北Y大校園的上空像是一個透明的瓶子，夜色慢慢地從瓶口溢出來，籠罩整個校園。蔣小溪站在單車棚前，思緒萬千，她的心也像是那個透明的瓶子，裏麵塞滿了思念。今天又是星期三，又是他值班。如果是以往，她會毫不猶豫地騎著單車，沿著這個城市軸心路，去醫院看他，偷偷地看他，看著他穿著白大褂在寂靜的走廊裏，邊走邊翻看病例時，臉上的嚴肅和孤獨，看著那一刻，他們是那麼近，又那麼遠。
而今天，她猶豫了。當斷則斷，才是她想象中自己的模樣，理智而果敢。痛苦利索，決不能拖泥帶水，就像三年前，與止明和水樾的決裂。既然決定離開，就不能再也雷池半步。可是，當年的決絕是因為她不想要的情感，而今的決裂卻是她不能要的愛戀。
不過是一個字的差別，內心卻是翻江倒海般的左右為難。
秋風颯颯而起，在這個狹窄昏暗的單車棚裏，蔣小溪瘦弱的肩膀靠著欄杆上，看著橫七豎八地排列的單車，無法安適自己的心。她想，要不還是“影子遊戲”來決定吧。路燈灑下支離破碎的光暈，細長的影子匍匐在地上，像一條孤單而寂寥的蛇。
她想，如果一分鍾之內有奇數隻腳踩過她的影子，那麼她就去圖書館背單詞，如果是偶數，她就去看他，遠遠地撇他一眼，然後回來睡覺。
她的要求卑微簡單。
單車棚靠近操場，同學們吃過晚飯，有三五成群的相約去操場慢跑散步。蔣小溪微眯起眼睛，倚在路燈的杆子上，數著影子上的腳印，有相熟同學走過，跟她揮手打招呼，或者會拍拍她的肩膀，“小溪，傻站在做什麼呢？一起跑步去？”
蔣小溪淡淡一笑，“不了，你們玩吧！”說完低下頭，聚精會神地梳理淩亂的腳步。踩在影子上的腳步，時而急速潦草，時而小心穩健，也有些很漂亮的鞋子，白色粉的，嫩綠色，孔雀藍的…..可今晚蔣小溪關心的不是這些，她在意的奇數偶數，這關係著她今晚能不能安然入眠。
時間懶洋洋地打著哈欠，一秒秒地滴答而過。
五秒……七秒…….十秒，十一秒…….
1…….3…….4……..7……..
奇數。又是奇數。
蔣小溪的心緊張地怦怦亂跳，不可以這樣，不可以，然而長長的林蔭道上，偶有嬉笑聲吹來，腳步卻淩亂迅疾地從他處離開。希冀的心又一次次承受失落。
……..
二十九秒，三十秒，三十一秒……三十五秒……
9……10……11……11……11，11，11，令人發瘋的11。奇數。竟又是奇數。
蔣小溪微閉上眼睛，深深地歎了一口氣。或許這就是天意。連自己都不認同和堅持的一般感情，上帝又怎麼會青眼相助？
可是，五十五秒……五十七秒
14，15，15，16，…….23……24…….
…….
偶數！真的嗎？這是真的嗎？蔣小溪握著秒表，有些意外，有些欣喜若狂，因為是太想要。頻頻數到奇數，看到樹影婆娑的林蔭道上，人跡寥落，她的心都差點懸在嗓子眼上。她怕，怕連偷偷看她一眼都是不被允許和原諒。可是，誰知道命運的捉弄呢？她的笑容還沒有在嘴角全然地綻放……
“小溪！”
黑瘦悠長的影子上，一隻白色的球鞋赫然地踩在上麵。
奇數！
蔣小溪的腦海裏蹦出這兩個字，她的心忽然從三千米的高空摔了下來，怎麼會這樣？她低下頭，手一哆嗦，秒表赫然指向——59秒。25隻腳印！奇數！到底是不被成全和祝福，即使是默默地不去打攪任何人，也不可以。
“你為什麼要來？”蔣小溪看著麵前的喬燦，淚水無聲無息地流了出來。
喬燦頓時慌了神。她剛從家樂福回學校，卻看著蔣小溪站在這棵法桐下，很久不動，癡癡地仰著臉，不知道在想什麼，後來又看見蔣小溪從口袋裏掏出心愛的秒表，她知道那是蔣小溪猶豫不決時最愛的“影子遊戲”。路燈微弱暗黃的光芒通過枝椏間的縫隙傾斜到地上，秋天的蕭索之氣浸染。喬燦知道，蔣小溪站在哪裏，心裏隻會藏著一件事，一個人。那也是哥哥喜愛的法桐。她知道的。新生報到後，喬燦問哥哥最喜歡北Y大的那裏，哥哥愣了愣才說，七號樓門口的法桐。當時，她還嘲笑哥哥，北Y大有一百年的紀念館，有梁思成老人家設計的大禮堂，有美女如雲的舞蹈學院，怎麼會獨獨偏愛一株普普通通的樹？後來，她看懂了哥哥的眼神，偷看了哥哥的相機，才知道他和蔣小溪。認識她的人都說，喬燦粗枝大葉大大咧咧，有著標準北京大妞的開朗性格，可女孩子的直覺有時候就像是含羞草，周圍有一點點的風吹草動眼神淩亂，都能感覺到，哪怕是粗心的喬燦。