趙南枝推開門，家裏靜悄悄的，廚房裏沒有人，趙南枝一路走進堂屋，就見陳美麗就著小瓷碗碗底的一筷子鹹菜啃饅頭，桌上也沒有湯，陳美麗吃噎著了就喝一口白開水，等氣順下去了繼續兩根鹹菜一口饅頭的吃。
趙南枝木訥地站在原地，腳像生了根似的走不動，她的手插在口袋裏，手心緊緊地握著一塊巧克力，那是她和張晨晨逛小賣部時張晨晨極力推薦的，說這種巧克力特別好吃，不苦也不膩，三塊錢一塊，趙南枝當時買了一塊沒舍得吃，想著拿回來給陳美麗也嚐嚐。
趙南枝攥得手心發疼，包裝紙尖銳的棱角紮進肉裏卻渾然不覺，這一刻她的心裏想的不是陳美麗會不會覺得巧克力苦或者膩，因為她從來也沒吃過，更無從對比，她隻是突然想著，這一塊巧克力可以買幾個陳美麗手裏的饅頭呢？
陳美麗好容易咽下嘴裏的饅頭，噎得喉嚨隱隱作痛，偏偏杯子裏的涼水已經喝光了，她隻好起身再去倒一杯，隱約感覺門口有人，她轉過身，見趙南枝直愣愣地站在哪，不知站了多久，也不出聲。
陳美麗忙將被子擱到桌麵上，緊走兩步到趙南枝麵前，關切道：“枝枝，你怎麼這個時候回來了？吃飯了沒？”
趙南枝對上母親擔心的眼神，笑著點頭，“吃了呢，我在學校吃完才回來的，我們學校食堂的菜可好吃了，你看我是不是都長胖了。”
陳美麗扯著她的胳膊，左看看又看看，這才送了口氣，笑著說：“哪胖了？還瘦了呢，媽明天給你打兩斤排骨回來補補。”
趙南枝要將書包放回房間，邊走邊說：“不用啦媽，我在學校天天都吃肉呢，不想吃排骨，我想吃西紅柿雞蛋麵，媽，你給我做麵吃吧，我特想吃。”
陳美麗跟在後邊走了兩步，又想起什麼似的拐到餐桌前，將吃剩的連一筷子都沒的鹹菜放進冰箱，又將桌上的饅頭殘渣收拾了。
陳美麗笑著答應：“行，媽明天就給你做，保管讓你吃個夠！”
趙南枝環顧四周，問：“媽，我爸呢？”
陳美麗說：“你爸前兩天去外地了，和你黃叔叔一起去的，那邊工錢比咱這兒高，你爸幹兩天就回來了。”
趙南枝“哦”了一聲，然後回自己房間將門關上，拉開抽屜取出一個方形鐵盒，她將鐵盒打開，裏麵有幾張像是同學之間傳遞消息的小紙條，還有一片風幹的赤紅泛黃的楓葉，她輕輕撫摸一遍，然後將兜裏捏得變形的巧克力放到盒子裏蓋上。
夜深了，趙南枝蜷縮在小床上，這間不足十平米的房間僅放置一張單人床、一張書桌而已，書桌緊貼著床頭，另一側與牆壁之間的小塊空間堆放著半人高的書。
房間裏唯一通光的窗戶也被窗簾遮蓋住，黑暗中，趙南枝一手握拳抵住小腹，另一隻手枕在腦袋下，饒是這樣，房間裏時不時地就會響起咕嚕咕嚕的腹鳴聲。