我親愛的女兒：
當你看到這封信的時候，我已經坐上了回國的飛機，有些事，背負了太久，我需要交代，給你，給你母親，給所有人。
我給你留了一張銀行.卡，在你房間第二個抽屜裏，不多，你放心，那些錢是我後來攢的，幹幹淨淨。
我這一生很失敗。
唯一不失敗的，大概就是教出了你。
最對不起的大概就是你的母親，她為我付出了那麼多，隻身一人陪我北上。
與你姥姥姥爺斷了關係。
我欠她的，這輩子都還不清。
你本性不壞，還記得要善良，堅持正義，這樣就夠了。
你跟華珍說的話，我都聽見了，我沒想到能從你嘴裏說出那些話，我很震撼。
善惡是環環相扣的。
千萬不要因為別人的惡意而掐斷了善意。
你們都是勇敢的人。
不管是你還是他。
無論你想做什麼我都支持你。
……
我愛你。
父親阮明山
*
華海的案子前前後後審了半年有餘。
10月初，法院的判決書下來：
……
被告人華海，男，漢族，北洵市北海區人，個體戶，住銀豐苑小區9區1號樓。
委托代理人顧兆斌，北洵市衡然律師事務所律師。
……
依據相關規定，判決書內容如下：
一、被告人華海犯故意殺人罪，判處死刑，剝奪政治權利終生。
……
被告人華珍，女，漢族，北洵市北海區人，個體戶，住銀豐苑小區8區2號樓。
判決如下：……涉嫌教唆殺人，挪用公款，判處無期徒刑，剝奪政治權利終生。
被告人阮明山，……涉嫌洗黑錢，念其認罪態度良好，判處有期徒刑五年。
*
白錦輝的葬禮很簡單，報社的同事，周時亦，丁雲杉，徐盛，大包，籠籠統統不過幾個人。
簡單操辦完，葬禮的第二天，丁雲杉帶著白錦輝的骨灰回了雅江。
徐盛也消失了，誰也沒見過他。
一切好像都回到了原點，誰也沒來過，誰也沒離開。
周時亦搬了新家。
那套小公寓他再也沒去過。
大包似乎也談了女朋友，整天忙著約會。
再次見到徐盛已經是一個月後，11月初，北洵又步入了冬天。
他又恢複了以前的樣子。
身邊鶯鶯燕燕不斷，他隻字不提丁雲杉。
兩人窩在周時亦的新家裏，閉門閉窗，窗簾緊閉，隻亮著一盞昏黃的壁燈，兩人坐在沙發上。
人手夾著一隻煙。
星星火光，在指尖明明滅滅。
地上都是空酒瓶。
昏暗中，不知是誰站起身，踢到了酒瓶，然後一陣瓶瓶罐罐“叮鈴哐當”的聲音。
身邊空出一個位置，周時亦揉著太陽穴倒了下去，喝了一夜的酒，腦子昏昏沉沉，整個人躺倒在沙發上，手撐在額頭。
徐盛躺在另一張沙發上。
連空氣中，都是濃烈的酒味。
大概是喝了酒，徐盛終於開口，打破沉默。
“十一，你知道麼？”
周時亦沒什麼力氣，整個人頹然地躺在沙發上，手撐著額頭，臉色掩蓋不住的疲倦，他淡淡嗯了聲，聲音聽上去極其慵懶，“什麼？”
黑暗中，徐盛眼睛是紅的，“我多希望死的是我。”
周時亦根本沒聽清他說什麼，自己也是渾渾噩噩的。
徐盛用力拍了拍胸脯，“他媽的，死的是我，她記我一輩子，總比現在這樣好。”
“這樣活著，真不如死了。”
徐盛用力點著頭，“對！”
房間內，靜了會兒，沒聲音，徐盛用力支撐著身體，“你姐不催你結婚啊？”
“催啊，催命一樣催。”