正午的大街上車水馬龍行人如織, 方謹站在人行道邊, 仰頭望著日空, 眼睛被光線刺激得微微眯起。
行人匆匆而過, 有些好奇回過頭, 看向這個一身黑西裝、挺拔削瘦又俊秀, 看上去就像高級白領般的年輕人, 以及他手裏那束怒放的白菊花。
許久後方謹低下頭，目光望向麵前那棟居民樓。
很多年前這裏曾經是一個小胡同，後來胡同裏一戶人家起了火, 燒了小半條巷子，就整片拆毀重建了居民樓。當時建起的樓房在附近一帶算高檔建築，但房市反響平平, 因為都知道大火裏燒死了一對夫妻, 這樓房是在凶宅的基礎上建起來的。
十多年過去，這棟居民樓漸漸老舊, 周圍建起了更多、更高也更新潮的樓房, 讓它看上去就格外的低矮和狹小了。以前人人路過都要注意的存在, 現在卻隱沒在越來越繁忙和擁擠的都市裏, 漸漸成了被人遺忘的角落。
方謹終於彎下腰, 把白菊花束輕輕放在路邊的樹下。
幾個女學生在不遠處駐足, 臉兒微紅張頭張腦，似乎在議論這個好看的年輕人，突然齊齊發出小聲驚呼。
方謹起身時突然一陣眩暈, 當即扶住了樹幹。
他閉著眼睛等昏眩過去, 片刻後聽到一個女生怯生生的聲音響起：“請……請問，你，你流鼻血了，沒事嗎？……”
方謹抬頭一看，隻見女生正舉著紙巾看向自己；順著女生的目光伸手一摸鼻子，果然滿手淋漓，看上去頗為嚇人。
這簡直是毫無預兆的，方謹眉梢刹那間一跳，立刻跟女生道謝後抽了紙來捂住鼻子，但很快能感覺到溫熱的液體透過紙巾，漸漸滲透到手上。
女生擔心地看著他：“帥哥你真的沒事吧？好多血哎，要不要去醫院看看？”
方謹勉強對她笑了笑，“沒事，謝謝你的紙。”
雖然因為鼻子被捂住，說話聲音甕聲甕氣的，但那笑容還是讓女生的臉瞬間紅了一下：
“沒事、沒事啦，最近天氣熱確實很容易流鼻血，不過你最好還是去醫院檢查下哎。帥哥你……在等人嗎？你的花是……”
女生眼睛不斷瞟向樹下那一大束新鮮的白菊，目光中充滿了難以掩飾的好奇。
“不等人，”方謹輕輕道，眼底流露出一絲疲憊：
“走了就再也等不來了。”
女生兀自懵懂，方謹向她點頭致謝，轉身沿著人行道走遠了。
前方是一個十字交叉路口，方謹在路邊站了會兒，等鼻血停下以後招了輛的士。
那張紙巾肯定不夠擦，他鼻腔下還是血跡尚存，以至於司機略顯好奇地看了好幾眼。方謹卻沒有搭理，坐進車裏淡淡道：“去中海路，省立第一醫院。”
·
那天晚上顧遠回到家時，方謹已經做好了四菜一湯，伏在餐桌邊睡著了。
這幾天方謹都起得比他遲，上班比他晚，下班比他早，但人卻總有種疲憊感。顧遠覺得他是做家務累著了，但仔細想想家務除了做飯其他都有鍾點工代勞，就覺得也許是天天做飯確實太累，因此一直想帶他出去吃，方謹卻總不願意，推說隻有吃家常菜才有胃口。
他這段時間確實變著花樣做飯給顧遠吃，幾大菜係輪了個遍，在公司午休的時候還看網上大廚教做菜的視頻。那如饑似渴學習的勁兒，甚至讓顧遠產生了一種他從此要改行當廚師，應聘五星級酒店主廚，從此打開人生新篇章的錯覺。
有一次顧遠吃飯時開方謹玩笑，說明明來日方長，他卻要一夜之間把所有菜係統統端上餐桌，難道是想把老板催肥了好殺？
方謹卻沒有笑，他靜靜地看著顧遠，目光中似乎有種難言的光。
半晌他舀了勺醬汁，在顧遠麵前的盤子裏隨意撒了兩道。顧遠低頭一看，隻見白瓷上緩緩流淌著一個深色的心。
顧遠悄悄走到方謹身邊，從包裏掏出一串戒環測量模型，仔細辨別了半天，才選出大概的幾個型號，輕輕提起方謹的手指套了進去。