方謹主持顧家這兩年多時間裏, 用水泥把顧名宗以前用的主書房封了, 東西全搬出來放在了倉庫裏。顧遠讓人把所有物品全分門別類整理出來攤在庭院, 然後也不帶人, 自己親手搜了方謹的臥室。
結果他根本沒費什麼事, 就在衣櫃最下麵那個平時不會有人打開的櫥子裏發現了一隻加密手提箱。
——他猜的沒錯, 方謹從醫院離開純粹是應急之舉, 他原本的計劃是從顧家從從容容的走。那麼既然如此，他準備帶走的東西肯定還在顧家沒來得及拿，回來一搜果不其然。
這手提箱還挺結實, 顧遠讓人鋸開了金屬外殼，把裏麵的東西全翻出來，嘩啦一聲倒在了地毯上。
出乎意料的是箱子裏東西並不多, 而且非常普通, 也就是證件、護照、一些換洗衣物和藥物。顧遠原本冷靜到極點如同堅冰般的情緒，在看到那滿地藥盒的時候突然破裂了。他半跪在臥室地毯上, 拿起離自己最近的深色玻璃藥瓶, 從胸腔中發出沉悶嘶啞的喘息。
這些藥, 方謹吃了多久？
他回到顧家的這半個月以來, 方謹是把藥瓶藏在什麼地方, 每天偷偷背著他去拿藥吃的呢？
顧遠如溺水的人尋找浮木般在雜物中翻找, 連衣服都掀開來抖摟幾下，卻什麼線索都沒有。沒有一字一紙，沒有任何舊物, 連那隻戒指都被方謹掛在脖頸上帶走了。
地上衣服和文件交疊, 護照翻開露出首頁上方謹的照片，那時他還沒得病，氣色很好目光明亮，證件照都擋不住那令人難忘的神采。
半晌顧遠停下動作，蹲在地上捂住眼睛。
方謹在顧家那麼多年，難道小時候一點東西都沒留下？
還是說他根本沒想帶走任何舊物，早就趁機全毀了？
一想到方謹把自己所有舊物全毀掉時是什麼心情，顧遠就喉嚨發緊，仿佛有種窒息般的劇痛，從五髒六腑中泛出撕裂的血腥。
——他不想回來了。他知道自己回不來了。
顧遠勉強吐出一口氣，睜開眼站起身，想去院子裏看看從主書房裏搬出來的東西。就在這時他發現自己手裏捏著一塊手帕，是剛才從滿地衣物中隨手抓起來按住臉的。
他也沒心思注意太多，剛要把手帕扔回地上時，卻突然輕輕“咦”了一聲。
那看著很眼熟。
顧遠把手帕展開，隻見那布料已經很舊了，柔軟的白棉已經微微泛黃，但因為折疊整齊保存妥當的緣故，並沒有任何異味，也幹幹淨淨的沒有皺痕。
手帕右下角用白絲線繡著一個工整娟秀的小字——琳。
顧遠記憶深處某根弦突然撥動了下，緊接著瞳孔驟然縮緊。
他知道這個字的意思，也記得這塊手帕：柯琳，那是他母親的名字，這手帕他小時候經常隨身攜帶，是他母親當年留下的遺物。
但它怎麼可能出現在在方謹身邊？！
刹那間童年時代的記憶湧入腦海，一幀幀一幕幕，全數反映在顧遠愕然的眼底。那是他十一二歲的夏天，在顧家大宅的青石台階上第一次見到那個小姑娘；當時她就是個雪白的小淚包，哭得抽抽噎噎聲哽氣絕，一邊抹淚一邊跟他說：“我爸爸媽媽不在了……”
她哭得那麼厲害，整張臉都被打濕了，兩隻手不停交替著擦眼淚，小小年紀的顧遠一時衝動，便從口袋裏掏出手帕來給了她。