◎第十五章 薔薇往事
薔薇殺手落網,消息迅速在警方內部傳開。大家都感到非常奇怪,薔薇殺手作案手法高超,殺人幹淨利索,三起凶殺案都可以看出他是個心思縝密的人。這個在鬧市殺人連指紋都沒有留下的凶手,這個可以在牆上蹬踏出五個腳印的功夫高人,竟然酒後去一家花店尋釁滋事,被賣花女孩送進了公安局。
當時,那個做筆錄的民警這樣對領導彙報:我不認為抓住這個家夥是偶然,這是一種必然的結果嘛,多行不義必自斃,法網恢恢,疏而不漏。在強大的政策攻心下,迫於法律的震懾和我鍥而不舍的審訊攻堅,他的心理防線終於被攻破,全部交代了殺人行凶的犯罪事實,對三起凶殺案件供認不諱。
特案組也對薔薇殺手進行了審訊,焦書記和小布丁參與了旁聽。
他們麵前坐著的是一個英俊的年輕人,穿著一身休閑運動服,臉上有著被毆打過的痕跡,戴著手銬和腳鐐,這也是重刑犯的待遇。他看上去很平靜,眼神中沒有一絲驚慌,臉上棱角分明,雖然身陷囹圄,但器宇軒昂。
梁教授:姓名?
薔薇殺手:陳廣。
梁教授:年齡?
陳廣:二十二歲。
梁教授:職業?
陳廣:記者……
我們的童年總是走在野花爛漫的小路上。
我們的少年總是走在燈光昏黃的小巷裏。
陳廣的家在郊外,四間紅磚平房位於百花深處。院子籬笆前長著薔薇,草垛旁長著薔薇,池塘邊長著薔薇,水電站房頂上也長著薔薇。這種野薔薇長勢凶猛,村民們每年都要用柴刀修剪枝條,否則,薔薇就會蔓延過院子,一直長到堂屋和廂房裏去。
他的父親是一家冷軋絲廠的工人,長期在鐵屑彌漫的車間裏工作,後來得肺病死去了。
他的母親賣菜合,一種油炸的街頭小吃,風裏來,雨裏去,一賣就是二十年。
小時候,陳廣是多麼恨自己的母親啊,他恨母親沒有一份光彩的工作。每到周末不上學的時候,早晨天不亮就要拉著架子車去城裏出攤賣早點。母親在中間,他和姐姐在兩邊,三個人拉著車子走上鄉間的舊柏油路,路旁薔薇花開,天邊晨曦微啟,池塘水麵披上了一層淡靄輕煙,這一切和詩情畫意無關。他們的架子車上裝的是:麵、油、韭菜、粉條、馬紮、小桌、爐子和鍋、竹竿和塑料布。
兩個孩子在舊城牆根下擺好小桌和馬紮,支好竹竿,搭上塑料布。
母親和麵,包上韭菜粉條,擀成餅,放進油鍋,炸好後撈出放在鐵架子上。從天微亮到中午,雖然食客不少,但是小本生意,收入甚微。
跟著母親賣菜合,這是陳廣感到最煎熬的時刻:他擔心遇到自己的同學。
每一個生長在貧苦家庭裏的孩子都能體會到他的那一點點虛榮,他養成了自卑和內向的性格,沉默寡言,很少有開心的時刻。這個在街頭坐立不安的孩子永遠記得母親說的一句話:小廣啊,以後你考上大學,就不用跟著賣菜合子啦。這成為他發憤圖強的原始動力,他想要擺脫這種生活的窘境,後來,他考上了一所傳媒大學。
姐姐遠嫁他鄉,一個很遠很遠的邊境小城,姐姐和姐夫在那座城市的另一個街頭賣菜合。
窮二代延續貧窮,富二代延續財富,官二代延續權力。
陳廣看見炒雞蛋,有時會想起姐姐。小時候,那寒酸而貧窮的童年,連雞蛋都吃不起。他家院裏的榆樹上有個蜂窩,榆樹下有個雞窩。他和姐姐每天都去看雞下沒下蛋,姐姐懂事,炒了一盤雞蛋要給母親留出半盤,剩下的都是給弟弟吃,陳廣狼吞虎咽幾口就吃光了。
姐姐饞得咽口水,拿起饅頭狠狠地咬一口,再吃一口大蔥,嗆得眼淚流了出來。
姐弟情深,但有時也會打架,互相揪住對方的頭發。
姐姐說:鬆開手。
弟弟說:就不鬆。
姐姐說:你別找罵。
弟弟惡狠狠地罵道:我x你媽。
姐姐瞪著眼睛說道:隨便。
母親笑著上前把兩個孩子拉開。那時,父親還沒死,父親愛喝酒,日久天長,酒瓶子積攢了很多。姐弟倆每過一段時間就用編織袋抬著酒瓶子去廢品站賣掉,姐姐的錢舍不得花,攢到一個罐頭瓶子裏,陳廣的錢都用在了買書上。
後來,父親死了,母親含辛茹苦地拉扯兩個孩子長大。
有一天,母親對姐姐說:妮子啊,你也不小了,該嫁人了,別考大學了啊。
姐姐說:媽,我還小,我想上大學。
母親愁眉苦臉地說:兩個孩子,我供不起啊,你定親的彩禮錢,正好交小廣的學費。
姐姐說:我……我的命咋這麼苦呢。
弟弟考上大學那天,姐弟倆一起去城裏把這個好消息告訴賣菜合的媽媽。他們一路跑著,興奮地跑出村子,村邊的薔薇花都已經伸展到了池塘裏,鋪在水麵上。他們跑過鄉間的柏油路,路兩邊的薔薇也蔓延到了路中間,被過往車輛碾得稀爛,他們一直跑到城牆根下。其實,城牆根已經不在了,隻是他們依然這麼稱呼。這些年來,城市逐漸擴大,倒塌的牆加固另一些房子的牆,一些新的秩序也建立了起來。
母親的攤子被城管掀翻,油鍋被城管用磚頭砸了個大窟窿,滾燙的油正好濺到嘴裏和臉上。母親的舌頭燙起一個雞蛋大的水泡,半邊臉被燙得皮開肉綻。
地上一片狼藉,母親在那一片狼藉中痛得滿地打滾,姐姐號啕大哭。